

Por Favor

14 abril. año 2. número 41 30 ptas.

CALVO SERER:



YO Y EL OPUS DEI

(ENTREVISTA PAGS. 22, 23 y 24)



Por Favor

En caso de una guerra declarada entre una comunidad y uno de sus miembros, el individuo no tiene ninguna oportunidad de sobrevivir.

Topor

AÑO 2 NUMERO 41 - 14 DE ABRIL 1975

Diálogos imposibles

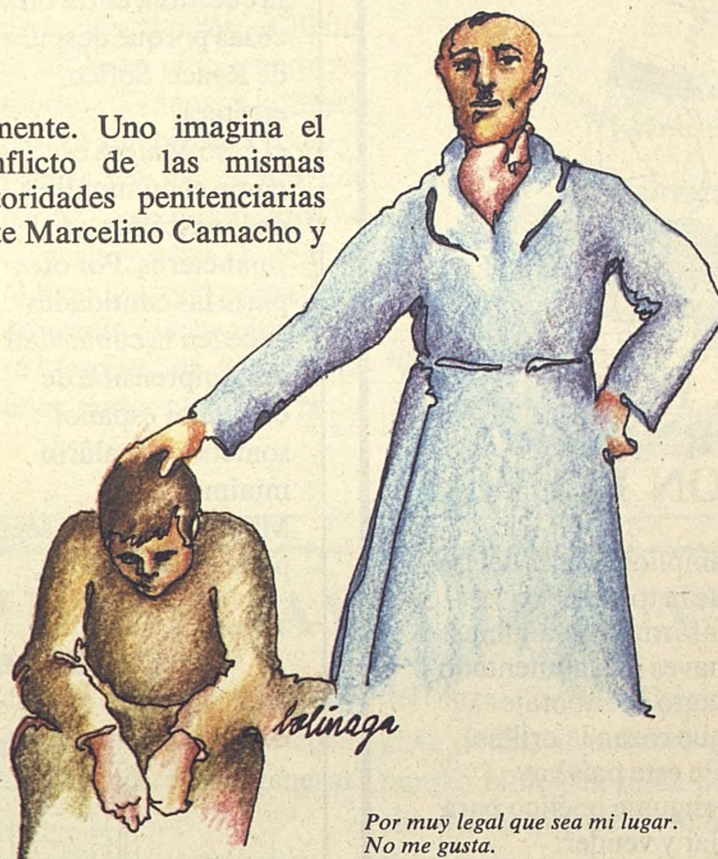
por Antonio Alvarez-Solís

Hay sitio para todos

Ya está resuelto. Don José Solís Ruiz acaba de aclarar la situación en unas declaraciones a «Sol de España». Ha dicho: «El que está en la clandestinidad es porque quiere, salvo que se trate de un hombre que cometa actos que están dentro del Código Penal». Luego ha añadido: «Lo que ocurre es que muchas de estas personas tienen miedo a la responsabilidad del mando. Que lo intenten: hay sitio para todos».

¡Un momento, no empujen! Como ha dicho el Sr. Solís, hay sitio para todos. El peligro de este tipo de declaraciones es que la gente que está en la clandestinidad trate de abandonarla a la vez. Si mañana ve usted llena la Diagonal de Barcelona o la Gran Vía de Madrid no se asuste: se trata de gente que ha leído al Sr. Solís y se dirige a los Ayuntamientos respectivos, a los Ministerios o a las Cortes para empezar a mandar. Hay que intentarlo.

Ahora bien, esperamos que no ocurra nada malo. Porque nos tememos que a poco que nos reunamos más de veinte españoles en estas circunstancias nos van a disolver. Incluso físicamente. Uno imagina el conflicto de las mismas autoridades penitenciarias ante Marcelino Camacho y sus compañeros de Carabanchel cuando apliquen la teoría del exministro y golpeen las rejas pidiendo un sitio, pero un sitio fuera.



Por muy legal que sea mi lugar. No me gusta.

–A propósito del Sr. Camacho, quizás el Sr. Solís, cuando dice que hay sitio para todos se refiera a...

–No, por favor. El se refería a un sitio en la política. En el otro lugar ya sabemos que hay sitio para todos. ¡Nos ha fastidiado!

Lo que no vemos claro es que a la gente le guste permanecer en la clandestinidad. Nosotros hemos hecho una encuesta rápida y resulta que los encuestados prefieren trabajar a la luz pública, con partido, sede del partido, periódicos declarados, etc. Ahí se ha equivocado el Sr. Solís.

–¿No será una chorrada lo que ha dicho el Sr. Solís? –nos ha preguntado un señor de Sitges, que lee los periódicos tan pronto llega la Semana Santa.

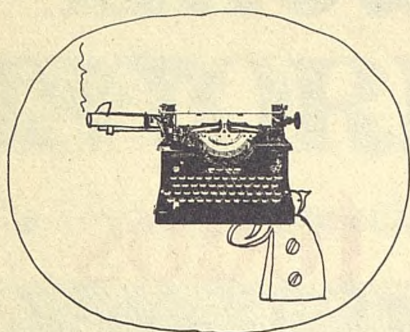
Lo que sí es un error. Como constituye otro error, decir que la gente tiene miedo a la responsabilidad del mando. A la gente le gusta mandar más que a Carracuca. Pero los de siempre se ponen como fieras en cuanto ven que alguien va por ese camino. Le llaman enano, antiEspaña, disolvente... Por eso no lo intentan, pese a la invitación del Sr. Solís, que es tan amable y dice estas cosas tan pronto como toma el sol en la playa. Y si lo intentan algo, de momento se quedan sin pasaporte.

–Pero esto se resuelve pidiéndole un pasaporte al alcalde de Roma, que es el magistrado que sucedió históricamente a los curules del Imperio romano.

–¿Y por qué va a solicitar usted un pasaporte en Roma?

–Pues porque el edicto del emperador Caracalla otorgando la ciudadanía romana a los españoles aún no ha sido derogado por otra norma de igual rango. Seguimos, pues, siendo romanos. O sea, con derecho a pasaporte del Imperio. A nosotros nos lo ha dicho Carlos Barral.

EL DIRECTOR DE "EL CORREO DE ANDALUCIA", DETENIDO





VILLAGRAN, POSIBLE, LA CODORNIZ Y LA NAVEGACION FLUVIAL

El encarcelamiento del director de «El Correo de Andalucía», Federico Villagrán, ha despertado una vasta campaña nacional de solidaridades en el mundo de la profesión periodística.
A la cabeza se han puesto los profesionales barceloneses, que realizaron paros de media hora como demostración de protesta por el encarcelamiento del su colega.
El caso Villagrán se planteó incluso en la rueda de prensa posterior al Consejo de Ministros. El titular de la cartera de Información formuló la teoría de que por los amplios cauces del río de la tolerancia informativa, algunas naves han aumentado tanto su cabotaje que rozan la orillas.
En este país hay lenguaje poético para dar y vender.
La semana ha sido especialmente durilla con la prensa.
Posible y *La Codorniz* han sido, al parecer, dos de esas naves que han aumentado por su cuenta y riesgo el cabotaje y han rozado con las orillas.
Tal vez todo se arreglaría si abandonáramos la navegación fluvial y alcanzáramos niveles de navegación transoceánica.

LA MATESADA

Va a empezar, si la autoridad no lo impide y el tiempo lo permite, el proceso Matesa.
Uno diría que la calle está totalmente insensibilizada hacia la cuestión, entre otras cosas porque después de Reace, Sofico, etcétera.
el caso Matesa es como el nummulites de los escándalos financieros. Por otra parte las cantidades exceden la capacidad de comprensión de cualquier español sometido al salario mínimo.
Miles de millones según parece evaporados, y miles de años de condena de petición fiscal, es una ilusoria pretensión de que los encartados los cumplan.
No obstante la cosa puede ser divertida porque Gil Robles, abogado de Vilá Reyes, a la vejez se está revelando como un hombre divertido, calificación que nadie le habría dado en los años treinta, cuando el señor Gil Robles tenía un aspecto plumbeo y se dejaba llevar por tan malas compañías como D. Alejandro Lerroux.
Hay quien con el tiempo mejora.

EMPIEZA EL «JUICIO MATESA»



GRAN LIQUDACION FIN DE TEMPORADA

La desaparición física de Chiang Kai Chek ha dejado el mundo con sólo dos supervivientes de aquella gran época de transiciones y resoluciones: los años treinta. Esos dos supervivientes son Mao Tse Tung y el Jefe del Estado español. Con Chiang Kai Chek desaparece más un souvenir de porcelana china que un político. Los Estados Unidos han conservado la ficción de las dos Chinas mientras han podido y de hecho ya mataron políticamente a Chiang Kai Chek cuando reconocieron a la China comunista. A pesar de que Chiang había mandado matar a la primera esposa de Mao, el actual jefe supremo de China declaró a un periodista francés: «Chiang es un buen chico, pero sin suerte». Chiang Kai Chek pasará a la historia como el primer jefe de estado que perdió una guerra revolucionaria y Mao en cambio lo hará como el primer jefe de estado que la ganó. Hasta después de la muerte, unos tanto, otros tan poco.

ESTA SEMANA: CHANG KAI CHEK



CARRILLO, SU FAMILIA Y EL TRIBUNAL SUPREMO

La prensa ha hablado mucho últimamente de la familia política y biológica de Santiago Carrillo, como casi todos ustedes sabrán, secretario general del ilegal Partido Comunista de España. Sobre la familia biológica se ha dicho que el hijo de D. Santiago hará la mili en las filas del ejército español. Sobre la familia política se ha especulado sobre fricciones en el seno de la ilegal Junta Democrática y en el seno del ilegalísimo Partido Comunista. Las noticias sobre las fricciones políticas han procedido de la cadena de Prensa del Movimiento y de su agencia, Pyresa. Hasta tal punto han sido noticias intencionadas que algún periodista ha preguntado a las autoridades competentes cómo es posible que algunas publicaciones puedan lanzar noticias sobre entidades ilegales, a pesar de la prohibición indirecta que en su día promulgó la fiscalía del Tribunal Supremo. Las autoridades competentes han contestado que esas noticias se pueden dar según cómo se den. Si son noticias de fricciones, vale. Si no son noticias de fricciones, ojo, ponga en la puerta un cerrojo, pero que sea un cerrojo etc. etc.

EL HIJO DE SANTIAGO CARRILLO VIENE A ESPAÑA PARA HACER EL SERVICIO MILITAR



NORTEAMERICA CONMOVIDA POR LOS SUFRIMIENTOS DEL PUEBLO VIETNAMITA



FORD Y EL CONGRESO

Según Gerald Ford y sus expertos, la culpa del descalabro en Indochina se la reparten los títeres indígenas incompetentes (léase Lon Nol y Van Thieu) y el Congreso que se ha negado a seguir votando fondos para continuar las guerras indochinas. El planteamiento es de una ingenuidad tan grave que excede la explicación de la ingenuidad y da paso a la real explicación del cinismo. Tras veinte años de contribuir a que los indochinos se machaquen entre sí, resulta que todo se ha perdido por unos dólares de menos y unos útiles idiotas de más. Nadie crea que Ford es un avestruz. La Casa Blanca trata de salvar lo único que le quedaba a la administración republicana: un cierto prestigio en su política exterior. El carisma de Kissinger es el que ha salvado al partido republicano de un definitivo hundimiento. Ahora los fracasos en Oriente Medio, la descomposición de la OTAN, la ruina indochina, dejan a Kissinger convertido en un palomo desplumado que sostiene frenéticamente la ramita de olivo entre los dientes, en un inútil gesto demostrativo de que sigue siendo Premio Nobel de la Paz.

OCTAVILLAS EN EL CAMPO DEL CELTA

O se complica la política o se complica el fútbol. Dijeron los asistentes al partido entre el Barcelona y el Celta en el campo Balaidos que circularon octavillas en las que se invitaba al público a abroncar al Barcelona. Según parece esas octavillas han sido impresas por organizaciones de extrema derecha que trataban de salir así al paso del «catalanismo» del club de la Ciudad Condal. Entre todas las formas posibles de educar a las masas, una de las más positivas es llevar la educación allí donde hay masas. Nada mejor que un campo de fútbol. Si la extrema derecha quiere despertar la conciencia política del pueblo español, está en el camino correcto. No hay que desdeñar el vehículo futbolístico. Los caminos de la política son prácticamente todos y Néstor Luján acaba de decir que hay que politizar el agua mineral.

CONGELACION DE SALARIOS



NI SIQUIERA NACIERON PARA HUIR

Un avión que transportaba huérfanos vietnamitas lejos del escenario de la guerra se estrelló al poco de despegar y doscientos niños que nacieron para pasar hambre y miedo ni siquiera tuvieron el derecho de huir. Desde la parcela del mundo en la que se programan y negocian los avances y retrocesos en la geografía de la muerte, el dolor y el miedo, doscientos muertos más apenas si cuentan, aunque sean doscientos niños que malnacieron en una realidad sin reserva de esperanza para su pequeño tamaño. En Estados Unidos se espera a los huérfanos supervivientes con los brazos abiertos. Difícil va a ser explicarles cuando crezcan el papel que jugaron los propios Estados Unidos en su orfandad, en su precaria supervivencia.



LAS NOTICIAS DE LO COTIDIANO

EL HIJO DE MAO-TSE-TUNG HA PEDIDO CUMPLIR SU SERVICIO MILITAR EN BURGOS.

LA ORGANIZACION SINDICAL, CON UN CALCULO RENAL INGRESA EN LA RESIDENCIA «LA PAZ»

Ceuta y Melilla piden su incorporación a la Comunidad Económica Europea.

«PESE A TODO Y SIENDO MAS BARATOS: LOS SALARIOS CONGELADOS NO TIENEN EL MISMO SABOR QUE EL SALARIO NORMAL»

LON NOL EN EL SHOW DE ED SULLIVAN.

Una hija de la «Pasionaria» cumplirá en España su Servicio Social.

Los socialistas españoles, además de serles retirado el pasaporte, se quedarán sin recreo los jueves y sin arroz con leche los domingos.

INTENSAS NEVADAS EN EL AIUN.

CHANK-KAI-CHEK MURIO DE UNA INDIGESTION DE CHANQUETE

ESCISION EN "FUERZA NUEVA"



LOS SOCIALISTAS SE HAN CABREADO

La visita a España del Ministro de Asuntos Exteriores de Alemania Occidental ha significado un disgusto para los socialistas aborígenes. El señor Genscher se entrevistó con las autoridades correspondientes y con un ramillete oposicionista de lo más centrista: Areilza, Fernández Ordóñez, Silva Muñoz, Cantarero del Castillo y la guinda del señor Solís Ruiz. Los socialistas aborígenes han publicado una declaración en la que más o menos protestan de esta discriminación oposicionista por parte del representante de un gobierno al fin y al cabo dirigido por socialdemócratas. La política no tiene entrañas. Los socialdemócratas alemanes son más occidentales que socialdemócratas y como están interesados en que España se apunte al club de la NATO han sacrificado el internacionalismo político a las razones de estado. Lo sentimos por el disgusto que se han llevado nuestros muchachos socialdemócratas y es que, como dice Kempis en la *Imitación de Cristo: La vida es dolor.*

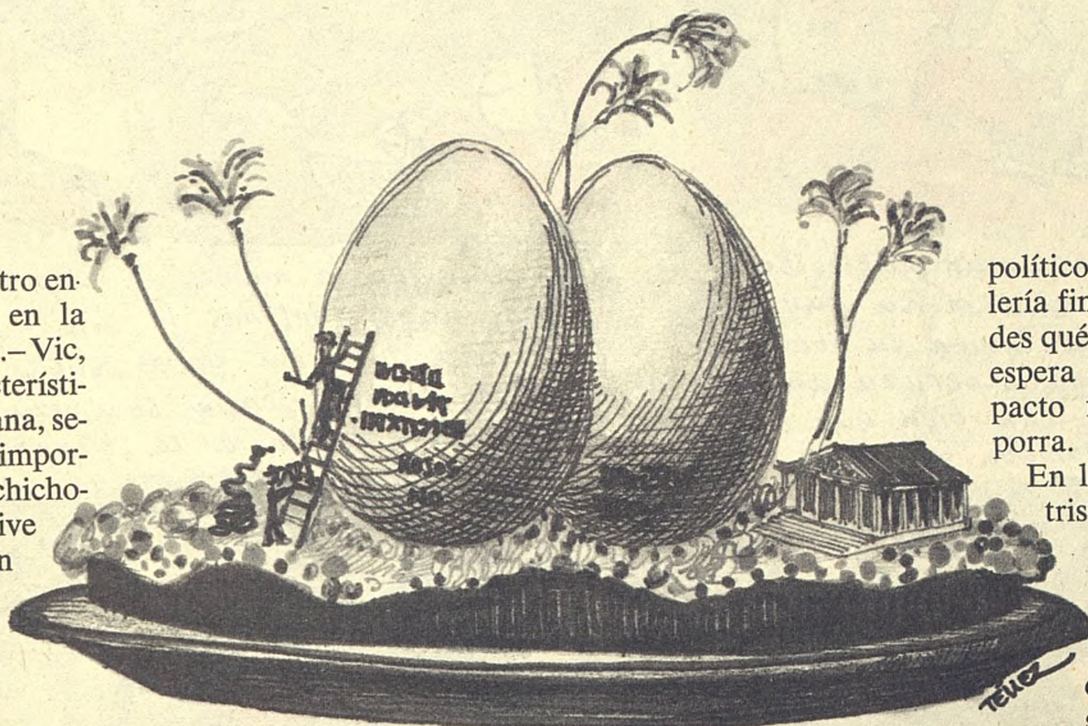
TEXTOS:
Manolo V el Empecinado.

DIBUJOS:
Jaime Perich.



(Dibujos: CEBRIAN)

VIC CONMOVIDO ANTE EL SECUESTRO DE UNA "MONA" DE PASCUA



Vic (De nuestro enviado especial en la Corte Celestial).–Vic, la bella y característica ciudad catalana, sede episcopal e importante centro salchichonero del país, vive horas tensas con motivo del secuestro de una «mona» de pascua realizado por funcionarios públicos cuando el dulce se hallaba tranquilamente instalado en una pastelería de la localidad. La «mona», que tenía sus correspondientes huevos y otros adornos típicos, solicitaba la amnistía y unas constituyentes a fin de aclarar algo la situación. Ha de decirse, empero, que la «mona» en ningún momento produjo disturbios públicos y que se limitó a la clásica sentada en el escaparate. De momento un silencio de hielo pesa sobre este asunto mientras un horizonte de perros ladra lejos del río. Se ignora si don Manuel Jiménez de Parga, don Gregorio Peces Barba o don José María Gil-Robles se harán cargo de la defensa de la «mona», a la que, si estamos bien informados, no se ha concedido el beneficio de la fianza. La «mona» ha desaparecido y se ignora también si se la habrán comido tras la práctica del arresto, lo que preocupa aún más a la ciudad, ya que esto podría sentar un gravísimo precedente en lo que respecta a otras detenciones.

EL PRIMER SECUESTRO DE UNA «MONA»

Que se sepa, es la primera vez que se secuestra un pastel. Es más, se dice en Vic que si la pastelería va a ser objeto de represión podría sufrir gravísimos daños la política de apertura en marcha. Varios vecinos de la ciudad han enviado telegramas a Madrid pidiendo la libertad de la «mona» y la de don Federico Villagrán, director de «El Correo de Andalucía», al que se le ocurrió contar unos soldados americanos que habían llegado a la base de Rota y que, por lo visto, no habían llegado. Ya el Código de la Alimentación habla del peligro de jugar con soldados, lo que por lo visto ha ignorado el Sr. Villagrán, que fue conducido a la prisión sin mayores dilaciones.

Por nuestra parte hemos intentado ponernos en comunicación con la «mona» a fin de conseguir algunas declaraciones para «Por Favor», pero en la pastelería nos han recibido sus allegados que estaban francamente conmovidos y que se han negado a hacer comentarios de fondo sobre el suceso.

«ERA EJEMPLAR»

–Sólo le diremos que era una «mona» ejemplar –nos ha dicho el dueño del establecimiento, que ha añadido–: Si el endurecimiento político alcanza a la pastelería fina ya me dirán ustedes qué porvenir inmediato espera al país. El mismo pacto famos se irá a la porra.

En la vecindad reina la tristeza y se espera con ansiedad el paso de las próximas horas. La «mona» no deja familia, aunque se ha abierto una suscripción pública para hacer frente a los gastos que origine esta medida administrativa. La primera persona en enviar su óbolo ha sido la Maja Desnuda de Cáceres, que acompaña al giro el expresivo telegrama siguiente: «Unome dolor vicense por secuestro "mona" Stop. Recuérdame acción guardia porra cuando secuestrome desnuda y todo Stop. Pido procurador en Cortes Eduardo Tarragona solicite ley antichondeo a fin de levantar cara ante Occidente. Stop. Abrazos Cayetana».

El alcalde de Vic se ha reunido con las fuerzas vivas y ha prometido hacer algo. Pero aquí se duda ya de todo. De momento se ha solicitado la intervención del Obispo Juan por si se puede proteger a la «mona» mediante las reglas del Concordato.

Antonio FALACI

CAPERUCITA ROJA



Erasé una vez en un pueblecito de Portugal una niña muy guapa y trabajadora a quien su abuelita había hecho una caperuza colorada que le sentaba tan bién que todo el mundo la llamaba Caperucita roja.



Un día que la mamá de Caperucita había hecho unas tortillas le dijo a ésta que le llevara una a la abuelita, que vivía en otro pueblo, segun se cruza la frontera la primera casita a la derecha.



Al pasar por el bosque se encontró con el lobo: —¿Donde vas Caperucita? —Voy a llevarle a mi abuelita una tortilla...



El lobo que era un reaccionario de no te menees, le registró la cesta, para ver si llevaba propaganda subversiva o alguna revista pornográfica



Cuando Caperucita se fué, el lobo salió cortando por un atajo y llegó el primero a casa de la abuelita...



...¡Toc, toc! "Soy Caperucita..." dijo el lobo con voz de falsete.



La abuelita abrió la puerta. El lobo le puso las esposas y la encerró en el armario...



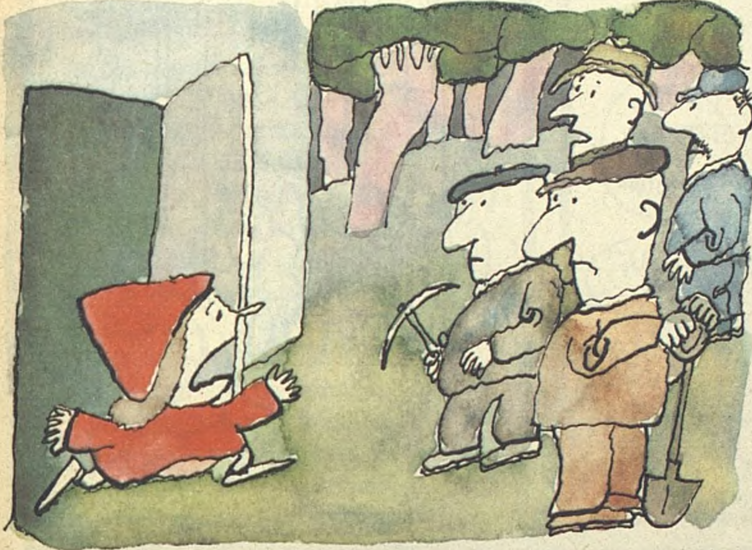
...se disfrazó con su deshabillé y se metió en la cama.
¡Toc, toc! —¡Soy Caperucita!



—Entra, entra —contestó el lobo imitando la voz de la abuelita
—Traigo una tortilla de parte de mi mamá...
—Ponla en la sartén y enciende el fuego para que se caliente.



—Abuelita ¡qué orejas más grandes tienes!
—¡Para espiarte mejor!
—¡qué ojos mas grandes tienes!
—¡Para vigilarte mejor...!
—¡qué brazos mas grandes tienes!
—¡Para sujetarte mejor...!



Caperucita que sospechaba lo peor, salió de casa y pidió ayuda a unos trabajadores que estaban reunidos ilegalmente en el bosque.



Entre todos le dieron una paliza fenomenal al lobo...



..que se marchó corriendo con el rabo entre piernas...



...Y luego con Caperucita sacaron a la abuelita del armario y se fueron todos a darle la vuelta a la tortilla que ya estaba diciendo comedme...

FIN

HISTORIAS DIDACTICAS

















(DIBUJOS: VALLES)

Señoras y Señores

Por Juan Marsé

Verónica Luján

Hay nerviosos cuerpos que regresan súbitamente de la agitada primera juventud con nueva osamenta y otros andares, otra cintura y otra voz y otro ritmo de respiración.
Era una muchacha regordeta, con ojos saltones, cara de pepona, abotargada y sosa. Era lozana, estática, pasmada, de tontorronas nalgas. Ahora es una mujer inesperadamente delgada, de boca sufrida, prieta y concreta de caderas y pecho, de apaciguados ojos azules y largas piernas sensibles a un frío o a un desdén de origen oscuro. Semejante a ciertos toreros en cuyo cuerpo se arrastran cicatrices como lagartos, la piel se ha tensado por efecto de la escasez, y esa tensión, esa economía de la epidermis repercute en beneficio de otros sectores, de la sonrisa o los pómulos o el abdomen palpitante.
Los avatares, los reveses, tal vez la inconsciencia de la ensoñación juvenil, los golpes de la vida y del sexo, de la pasión y la rebeldía, de la soledad y la expiación y el olvido han dejado un escalofrío en esa piel. La cabeza gira suavemente sobre el hombro medroso contemplando un pasado no exactamente reprobable, sino más bien insólito, de dudosa realidad. Muchacha incontaminada, pese a todo, de irremediables sonrojos, de renovados azules encendidos y oros que la represión moral no ha conseguido agostar.
Tranquila, esbelta, dulcemente fatigada, no rápidamente bonita, sí meritoriamente hermosa, milagrosamente fúlgida, como una perla entre el barro. Suerte.





Clark Gable

(In memoriam)

Alrededor de sus hombros y su nuca flotó siempre, al inclinarse hacia una dama, una cualidad felina, una silenciosa fuerza en sugestión de pantera siempre al acecho pero sin merma de gentileza. Nadie como él sabía arquear la ceja irónicamente, y su sonrisa se prolongaba hacia un lado de la boca. Era más alto por tener la espalda recta que por estatura medible. Sus labios duros y burlones mantenían extrañas relaciones con sus dientes, un juego escéptico y divertido. Acerca de sus orejas,
Ava Gardner, mirando un elefante, dijo una vez:
Este me recuerda a alguien.
No es más que un fantasma, y ese irrecuperable paso de baile con su dama (Carole Lombard) es sin duda una reliquia romántica.
Pero no carece ciertamente de grandeza.
Cabeza escrupulosamente peinada e inconmovible como la roca la de este hombre, que se dispone a bailar o a besar o ambas cosas a la vez. El cuerpo inicia una ceremonia íntima de previsibles consecuencias, un rito delicado y atento que hoy posiblemente nos hace sonreír. Sin embargo, más allá de esa actitud deferente y gentil, más allá de ese acartonado brazo izquierdo que desafía al tiempo y a la caprichosa modistería erótica, incluso más allá del esforzado brazo derecho ciñendo la cintura de lamé y también más allá del engolado torso seductor, persiste el perfume viril de la especie que ha de sobrevivir al tiempo, a la moda y al olvido. Muy probablemente a las mujeres ya no se las coge así, con semejante gesto musical y aterciopelado. Es una fantasmada.
Pero hay fantasmas que hacen más compañía que algunos seres vivos.

MAXIMO

ESTE PAIS

Si queremos llegar a ser un país democrático hay que instrumentar unas quinielas en las que treinta y cinco millones de máximos acertantes cobren cada uno una peseta por semana.

*

Si queremos llegar a ser un país tecnocrático las medidas tendentes a contener los salarios deben ser equis subuno elevado a ene menos alfa veces menos enérgicas que las medidas tendentes a contener los precios.

Si queremos llegar a ser un país bien hablado, los políticos deben dejarse de discursos trascendentales e ir al grano.

*

Si queremos llegar a ser un país libre, la censura debe hacer semana inglesa de puente a puente y tiro al censor al pozo para que se lo lleve la corriente.

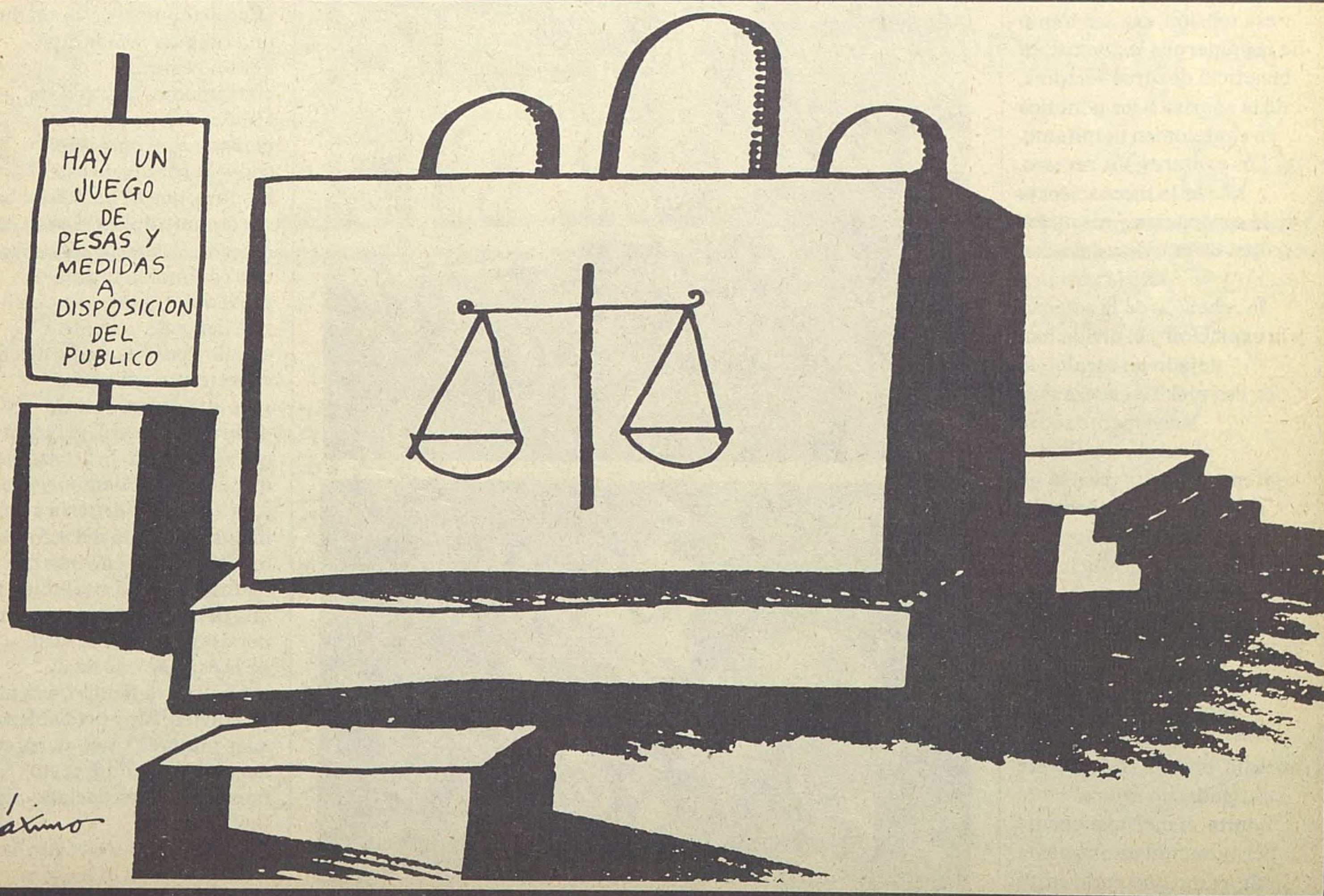
Si queremos llegar a ser un país culto, habrá que empezar por no cerrar las universidades ni siquiera a los universitarios.

*

Si queremos llegar a ser un país católico, social y representativo, no se explica por qué tardamos tanto en conseguirlo.

*

Si queremos llegar a ser un país divertido, tenemos que aprender a estar alegres sin saber por qué.



MALDITO CINE

Hace unos días se quemó un hotel en Italia «y hubo que lamentar» como dicen las crónicas, 16 muertos. Días antes hubo un incendio en un hotel de Benidorm, y no recuerdo si hubo o no que lamentar muertos y chamuscados, pero lo que sí es seguro es que la gente se tiraba por las ventanas y no precisamente para darles una satisfacción profesional a los fotógrafos.

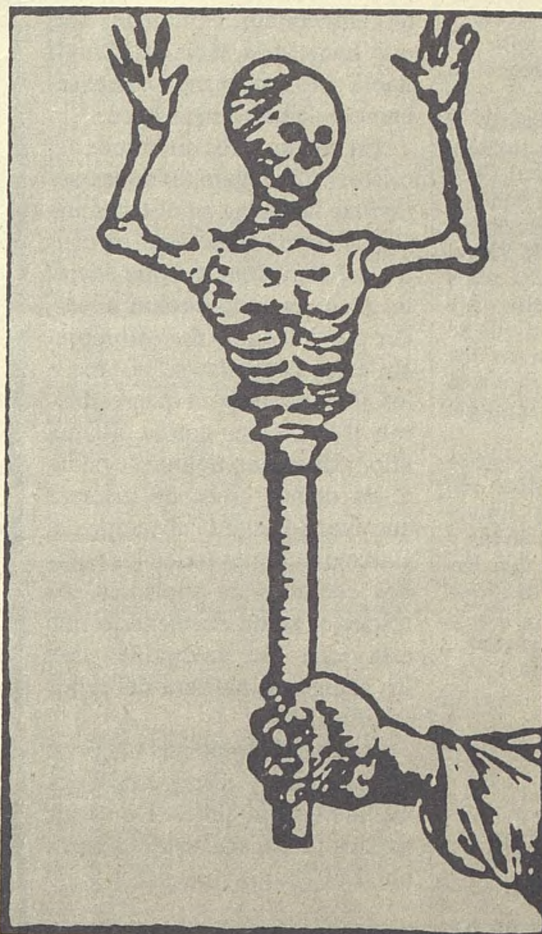
¿Quién tiene la culpa de que empiecen a quemarse los grandes edificios? El cine, ni más ni menos. El cine ha descubierto un nuevo filón en las grandes catástrofes, en los hoteles que se queman y en los rascacielos que se quiebran en forma de cuatro entre llamaradas dantescas y polifonía infernal.

¿Acaso desconoce el cine que la naturaleza imita al arte? ¿Acaso ignora el cine que basta sacar una primera guerra mundial en las pantallas, para que estalle irremisiblemente la II Gran Guerra? Todo el mundo sabe que los atardeceres son más arrebatadores y pancromáticos desde que el cine nos mostró el crepúsculo en «Lo que el viento se llevó». Todo el mundo sabe que la moda de dormir desnudos, divulgada en cinemascope por un cine rodado en caliente, provoca centenares de pulmonías dobles en las frías alcobas de los amantes pobres de la provincia de Soria.

¿Llegará el cine algún día a tomar conciencia de su responsabilidad desencadenante? La causa de las guerras no hay que buscarla en la fabricación de armas. La causa del hambre no hay que buscarla en la explotación del hombre por el explotador. La causa de las catástrofes que nos esperan en materia de rascacielos incendiados, no hay que buscarla en los responsables del urbanismo, de la especulación de solares o del parque de bomberos. La causa de todos los males, pasados, presentes y futuros, la tiene el cine.

Urge la destrucción de todas las películas que se han producido hasta la fecha con la excepción de «Bambi» y «A mí la legión».

CARTA A UNA DESCONOCIDA



Querida muerte, mal rayo te parta:

Me alegraré que al recibo de la presente te encuentres mal. Yo bien salvo error u omisión.

No pasan por ti los siglos, ni los olvidos, ni los espejos. Eres la viva calavera de tu retrato. Guadaña programática, cabeza nuclear. Sábana negra o bata blanca, hija de ti misma estéril, cóncavo esqueleto de ramera voraz, mantis religiosa.

Llegado a mi infuso conocimiento tu decisión irrevocable de visitarme un día de cuya fecha y minuto no quiero ni puedo acordarme; avalado y confirmado tan infausto y presentido rumor por la necrópolis exhaustivamente experimental sobre la que reímos, sábete desde ahora mismo que te escupo por anticipado en las dos cuencas negras desde las que me acechas, que elevo enérgica protesta a las alturas o bajuras vía escala doble y mecánica de Jacob y Bocaj, que maldigo y piso tu tenebrosa sombra, que vivo sin vivir en mí y que te nombro Desdentada Dama Ecuestre de la Orden Hospitalaria del Humor Negro, con Esquela y Placa, y Cordón de Ahorcado.

Con mi mejor corte de mangas, recibe un ramillete mustio de símeolvides y cuatro inútiles tiros en tu vientre huero.

Chao, parca.

EL DEPORTE

LIMPIA, FIJA Y DA ESPLENDOR

LOS JUGADORES DEL ESPAÑOL, A LA VISTA DE MATESA

Si el tiempo y otras circunstancias no lo impiden, esta semana habrá dado comienzo la vista de MATESA. Pese a las restricciones que hay en cuanto al número de espectadores, jugadores y exjugadores del Real Club Deportivo Español están pensando muy seriamente desplazarse a Madrid para apoyar a don Juan Vilá Reyes, que fue hace unos años presidente de aquella entidad. Era una época en la que se puede decir que los perros los ataban con longanizas, pese a lo cual el club descendió a segunda división.

Los jugadores, que en proporción, cobraban más entonces que ahora, en señal de agradecimiento van a hacer unas pancartas y sus gritos de «Ra-ra-ra, Vilá Reyes vencerá», quieren hacerlos sonar en la sala de visitas. De seguir así, el juez, en vez de maza, tendrá que llevar encima tarjetas rojas.

LA MANIA DE LOS ANONIMOS

La insana costumbre de los anónimos ha llegado a los ambientes deportivos. Así, hace unos días, el presidente del Comité de Competición, don Andrés Reguera recibió una llamada telefónica en la que le anunciaban que le habían puesto una bomba en su casa. El susto fue de campeonato. También se dice que hace unas semanas Cruyff había sido amenazado con el secuestro de uno de sus hijos.

En cuanto a los anónimos escritos, está el ejemplo de las octavillas lanzadas en el transcurso de la semana en Vigo, en contra del Barcelona porque enviaba a su segundo equipo a perder por 1-0 como es costumbre. En estas octavillas se instaba a los aficionados para que recibieran al Barcelona con la pita del año, y al mismo tiempo se pedía a los demás clubs de primera que cuando acudan al campo del Barcelona lleven todos los equipos cuajados de suplentes. Al respecto, se ha desmentido que esta idea tan favorable para los azulgrana partiera del señor Montal.

Estaba el ambiente un poco desanimado y ahora nos llega esto de los anónimos. De seguir así, los futbolistas saldrán hasta en «El Caso».

¿Justo el resultado?





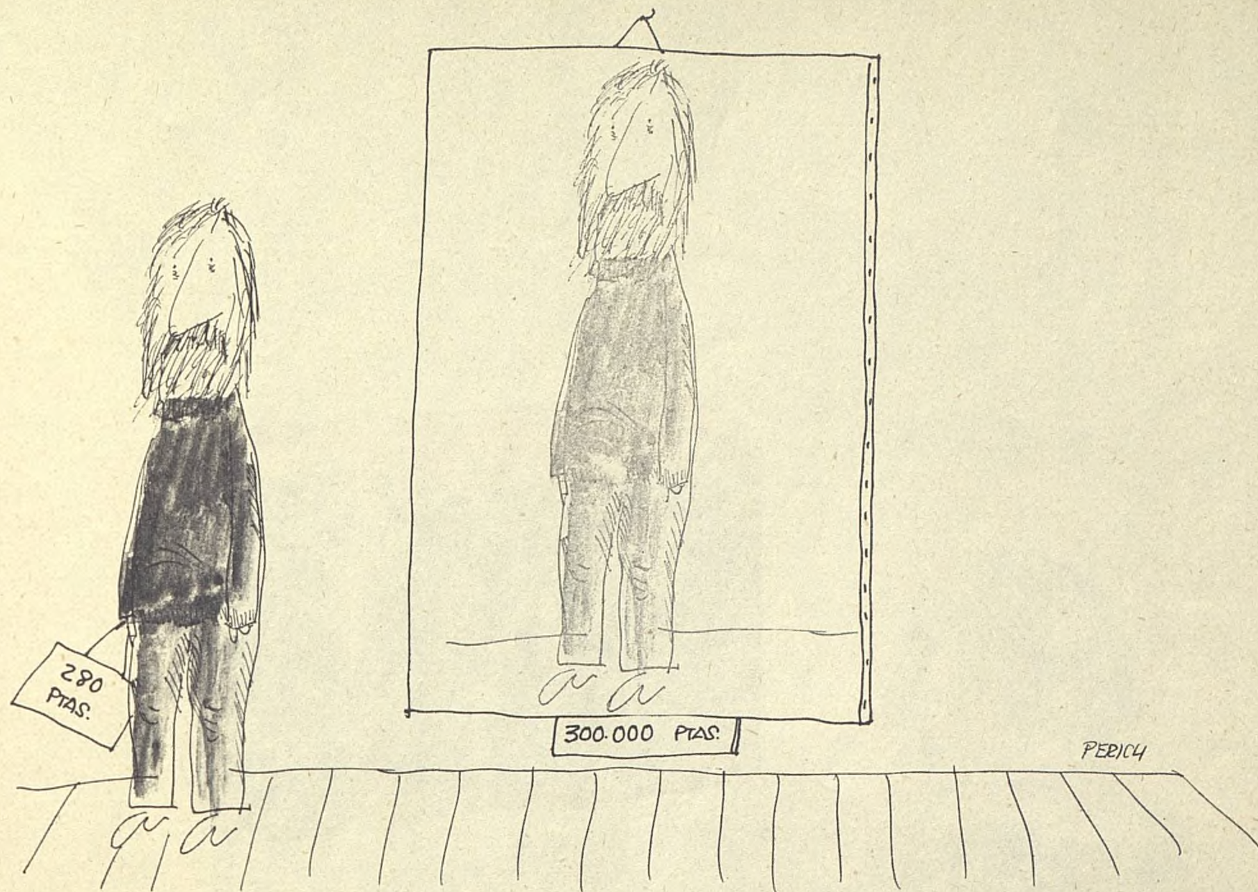






(DIBUJOS: LUDOVICO)

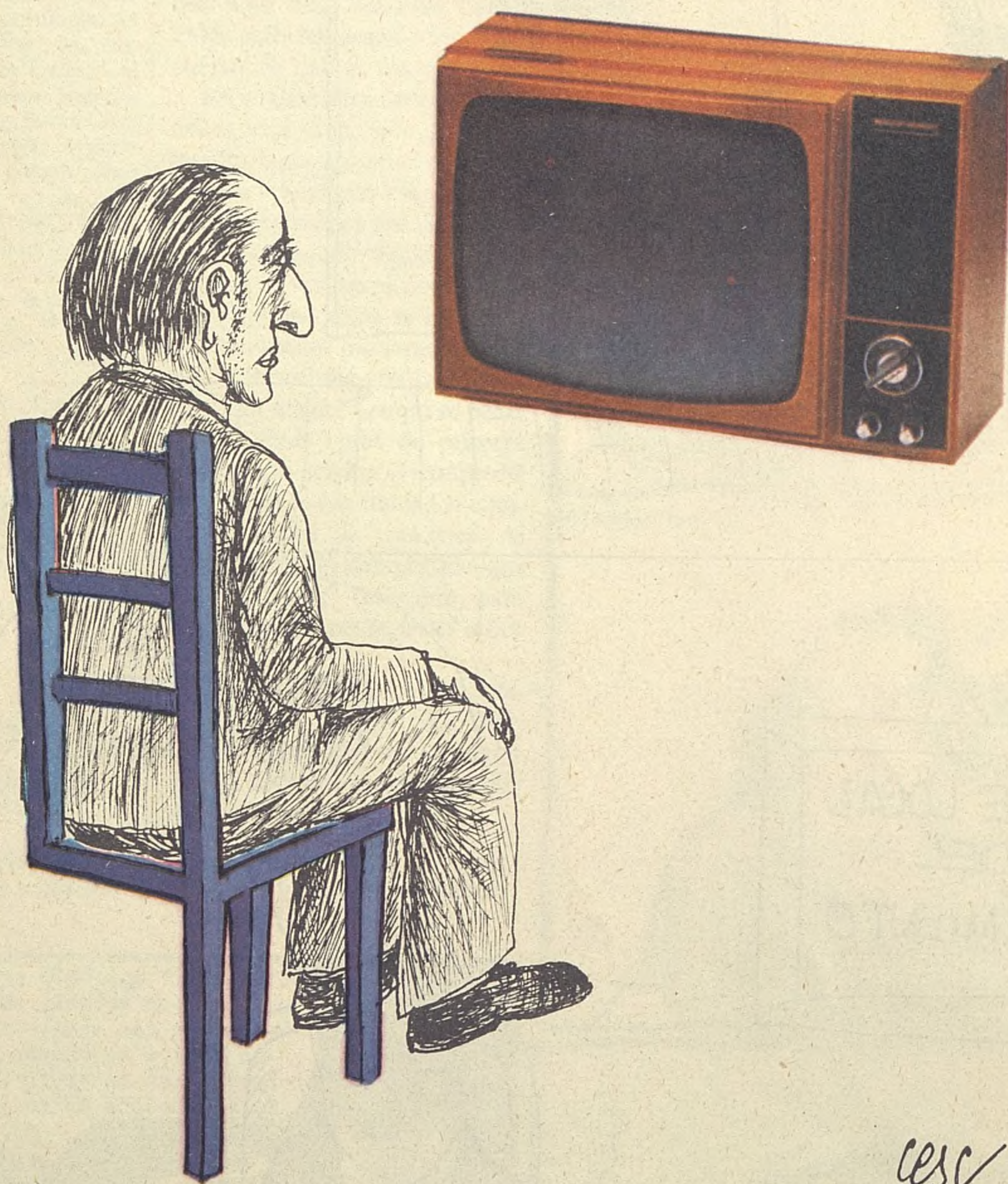
HUMOR PALEOPOLITICO







(Dibujos: PERICH)


cesc


SALIDA
SORTI
EXIT
máximo

Los hijos de su madre

OH JESUCRIST... DUN DUN DAA
JESUSUSCRIST SUPERSTAR
SOL, MI, SOL, MI... (MI, O SOL?) SOL! MI, MI
SEÑOR SEÑOR, LO QUE HAY QUE HACER PARA ACERCARSE A LA JUVENTUD
CINCO VECES DICE QUE SE HA VISTO LA PELI... YO LA VI EN LONDRES EL AÑO PASADO Y LA ENCONTRÉ INCONSISTENTE
PERO LA FOTO Y LA BANDA SONORA... CLARO QUE GODSPELL ES MAS DIVERTIDA
PADRE VENANCIO, QUE DICE EL DIRE QUE SI PUEDE BAJAR UN POCO EL VOLUMEN
OH!.. DESDE JIMMY HENDRIX QUE NO OIA UN PUNTEADO TAN MARAVILLOSO...
NO SÉ, NO SE GRABADO PIERDE MUCHO
TE ACUERDAS DE CUANDO ESTUDIÁBAMOS EL CATECISMO?..
QUÉ TIEMPOS!
TU CREES QUE TENDREMOS QUE TOMAR APUNTES?
NO CREO
YO PIENSO QUE A TRESCIENTAS LA PLATEA, HACIA UN LLENO
SI LO OYE EL GAY, LO CONTRATA
RONFLE RONFLE
PUIIIIIII
ROLLING STONES
MOVIL UNITY
CIELOS! DISTORSIONAN LOS BAJOS!
Romeu 75

Los padres de su madre



Usted tiene derecho a ser el Rey de su casa

Cuando vuelva de sus 14 horas de trabajo las CACEROLAS REX, con toda su gama de colores (serie REINA POR UN DIA) le están esperando para coronar sus esfuerzos laborales.

¡Ah! Y vienen en sus 3 variedades

SWEDISH REX *para cabellos grasos*
ENGLISH REX *para cabellos secos*
y SPANISH REX *contra la caspa rebelde*





CACEROLAS REX, PARA UNA SOBERANIA UNDERGROUND

Hay un «Camino» en su vida

RAFAEL CALVO SERER: "YO Y EL OPUS DEI"



Rafael Calvo Serer ante el hotel Meurice.

Próximamente empezará a publicarse una colección de libros políticos Por Favor en la que, casi totalmente en serio, se darán las semblanzas de los políticos españoles que apuestan por el futuro. Como anticipo les brindamos un fragmento del dedicado a Calvo Serer, consistente en una larga entrevista con él sostenida en París por nuestros colaboradores Martí Gómez y Josep Ramoneda. Las presentes confesiones sobre el Opus están a la altura de las restantes que hace Calvo Serer a lo largo de un libro que va a levantar ampollas.

–¿Es usted una personalidad ególatra?

–Es posible. Yo lucho contra eso. Yo he dicho siempre que mi gran miedo, mi gran problema, es la soberbia.

–¿Se siente muy lleno de sí mismo?

–No. Procuro poner todos los medios para evitarlo.

–¿Qué terapéutica usa?

–La vida espiritual, la confesión. Si estoy tranquilo es por la confesión. Yo diría que mis dos grandes tentaciones son la soberbia y la venganza y procuro luchar contra ellas a través de la confesión.

–¿La confesión?

–Sí. Uno de los grandes medios para resolver mis problemas ha sido la confesión. Yo siempre he tenido un confesor con el cual he sostenido... llamarle como queráis: esa confidencia, ese salir de sí mismo, ese complementar el propio diálogo interior. La confesión ha sido uno de los soportes principales de mi vida.

–¿Y utiliza el sistema tradicional? Desde el punto formal, queremos decir.

–No, no. Como forma yo utilizo la de una conversación normal pero plenamente consciente de que es un acto sobrenatural y no una visita a un médico, a un psiquíatra, no, no... Afirmo de nuevo que la confesión ha sido, es mi gran soporte. Creo que es una de las instituciones de primerísimo orden y en el fondo la psiquiatría es una confesión laica.

–Su vida religiosa, ¿es muy intensa?

–Procuro que sea lo más intensa posible.

–¿Misa diaria?

–Sí.

–Como socio del Opus Dei, ¿se ducha usted diariamente con agua fría?

–No, porque estoy resfriado. Mi fallo fisiológico es el aparato circulatorio y se altera con facilidad. Antes sí me duchaba con agua fría, sí. Estudiando en un colegio suizo, cuando tenía veintinueve años, me duchaba con agua fría a las seis y media de la mañana, antes de bajar hasta el pueblo cercano para asistir a la Santa Misa, y todos los chicos se quedaban estupefactos. «Es un monstruo», decían. Un día, el ama de llaves, que registraba el baño semanal en la piscina de todos los internos, se me acercó y me dijo: «¿usted no se baña?» y yo respondí: «cuando los demás se bañan yo ya me he duchado con agua fría».

–Su confesor, lo busca...

–Yo soy socio del Opus Dei y busco un sacerdote del Opus Dei.

–¿Qué opina del clero progresista o contestatario?

–Tengo muy poca información y muy pocos contactos.

–Usted nos dijo que la censura es peor que la píldora anticonceptiva porque ataca al espíritu. ¿Es pues contrario a la píldora?

–Hombre, las cosas muy claras: yo nunca he hecho problema de ser católico practicante. Yo soy un hijo sumiso de la Iglesia. Mi gran maestro, don Marcelino Menéndez y Pelayo, después de escribir todo lo que se le ocurría sobre los heterodoxos españoles decía «si algo he dicho que no corresponda a la doctrina de la Santa Madre Iglesia, queda retirado». En lo de la píldora: si Roma ha dicho que no, y conste que es un problema que personalmente no me afecta nada...

–Pero usted es una personalidad política y no ya como ciudadano sino como político el asunto del control de natalidad tiene importancia y exige toma de posiciones, como el tema del aborto...

–Cuando llegue el momento en que como político tenga que definirme ya estudiaré, ya me plantearé el asunto.

–Y entonces tendrá que pensar que no todos los ciudadanos son católicos...

–Eso es otra cosa. Yo he hablado de mi reacción. Pero no me he hecho problema ni en la fe ni en asuntos de costumbres y de moral. Me atengo a la Santa Madre Iglesia Católica, por la que tengo un respeto profundo, auténtico y sincero, ¿eh?

–Entre la egolatría y la venganza, ¿dónde aprieta más la concupiscencia?

–No lo sé. Creo que en la egolatría.

–La sed de venganza tampoco debe ser manca...

–No creo que me atraiga tanto, no creo que sea tentación tan fuerte. La egolatría es más difícil de detectar porque precisas la objetivación; es más delicada, más sutil. Prácticamente, solo es imposible evitarla. Y ahí está el gran recurso de la confesión, de la objetivación.

–Fraga y Emilio Romero, ¿están entre las tentaciones vengadoras?

–Rotundamente, no. No sé por qué, por lo que sea, pero no. Creo que el sentimiento de venganza lo he superado muchísimo. Yo diría que en estos momentos no tengo más cuenta pendiente que la del «Madrid» pero no en plan de venganza sino de que quede claro por el honor, por la justicia. No tengo conciencia de responsabilidad en la destrucción del periódico pero quiero terminar esta operación y no la abandonaré hasta que esté terminada y estar terminada quiere decir que reaparezca el periódico.

–Desde un punto de vista intelectual, ¿qué es «Camino»?

–No me lo he planteado nunca desde el punto de vista intelectual

y os voy a responder de un modo existencial. La única vez que me han planteado esto fue hace años y lo hizo el novelista Juan Antonio Zunzunegui quien un día, charlando, vino a decir que a «Camino» no le daba ninguna importancia intelectual. Hace pocos días he leído en «Visión» un artículo titulado «Quo Vadis, Opus Dei?» Es un artículo muy bien hecho que se pregunta cómo esta obra que ha tenido tanta difusión –«Camino»– puede ser el cimiento de esta empresa espiritual gigantesca. Porque vosotros mirarla ahora desde el punto de vista sociológico ¡y es una «corporation» gigantesca, ¿eh?! ¡El Opus Dei como «corporation» yo creo que es mayor que la «Shell», ¿eh?! ¡Y mayor que la... ¿no?! Fijaros, tú..., ¡como volumen de organización supera a las grandes empresas norteamericanas!

–Es una multinacional...

–Sí, sí. Es una multinacional tremenda, ¿eh? Hace años oí decir que tenía cincuenta mil socios en todo el mundo y esa es una cifra muy seria, ¿eh? Bueno... Entonces ¿qué explicación tiene esto? Y ahí se plantea el problema. Mirad: el libro «Camino» en su primera redacción era una cosa que se llamaba «Consideraciones espirituales» y eran trescientas treinta y tres o algo así. Más o menos la tercera parte de lo que es hoy. Recuerdo que a mí me lo dio el Fundador el mes de mayo del año 1936, que lo leí en Valencia y que le puse una carta que supongo se guardará en el archivo. Le decía: «He leído eso. Yo quisiera hacer eso que usted dice.» Me conmovió, me sacudió, me impresionó, ese librito. «Hay ahí un tipo humano que yo quisiera ser», pensé. Uno de los puntos que me impresionó decía «los afanes de servirle no desagradan al Señor, pero serán estériles si no van acompañados de un efectivo mejoramiento de tu conducta diaria». ¡Fijaros: aún me acuerdo, de una cosa que leí el año 1936! Y yo no tengo memoria para frases textuales; tengo memoria para ideas y para hechos, pero no para textos. Y de allí quizá fuera que me hiciese del Opus Dei porque el Fundador leyó mi carta, pensó que tal vez quisiera hacerme socio, vino a Valencia, me lo propuso y le respondí que sí. Bueno... Durante la guerra... yo tenía por lo menos seis o siete cartas del Fundador que tuve que destruir... ¡qué lástima, qué lástima... le había planteado una serie de temas, de preocupaciones morales, sociales, políticas incluso, y él me contestaba... esas cartas fueron quemadas porque al tener que huir de Valencia hubo una depuración familiar para evitar que hubiese alguna denuncia y destruyeron todos los libros religiosos, misales y cosas de esas, entre ellas esas cartas y también el librito «Consideraciones». Aquellos eran tiempos de catacumbas, de verdad... me vino a ver un socio de la Obra... ¡qué tiempos de catacumbas, porque mataron a nueve mil sacerdotes y no había culto durante la guerra, como sabéis!... bueno: el socio del Opus que me vino a ver me trajo unas «Consideraciones» y yo las copié a mano, como en la edad media, caligráficamente, ¡y me las aprendí de memoria! ¡Yo me sabía las trescientas treinta y tres consideraciones de memoria! Bueno: pues la lucha de mi vida ha sido acomodarla a hacer eso que se decía allí. Hombre, tú dirás: «Eso tiene poca calidad intelectual.» Pues yo te digo mi experiencia y yo he estudiado bastante y creo que he leído bastante también. Lo veo plenamente válido. Las trescientas treinta y tres consideraciones. Plenamente válidas. Y cuando he leído místicos, he leído ascéticos, he leído teólogos, he leído sociólogos... pues veo la congruencia perfecta. Y luego otra cosa que me sorprendió de una manera enorme: yo he leído mucho a Trolls, uno de los tipos que más admiro porque es el gran filósofo, el gran teólogo alemán, autor de la sociología de la religión y en el fondo es de los que se plantean los mismos problemas que el marxismo con idéntico nervio y vigor, con idéntica altura y rigor científico y es espiritualista profundo y cristiano –protestante–. Bueno, pues he leído toda su interpretación de Lutero y de Calvino y he encontrado –lo tengo subrayado– en la concepción del valor del trabajo unas coincidencias esenciales con lo que yo he aprendido en «Camino» y que por otra parte está en Hegel y Marx pero en cambio no en Lutero. Yo, yo creo que el fundador del Opus Dei no ha leído nunca a Hegel, ni a Marx, ni a Troeltsch, ni a Max Weber. ¿De dónde ha sacado esto? A ver. ¿Quién me explica a mí eso? ¡Hala! ¡A ver quién me lo explica! ¡Y en mi vida ha influido más la lectura de esas pequeñas consideraciones que la lectura de Troeltsch. O sea que no... Ahí hay un problema de una importancia colosal, ¿eh?



«Que el fundador del Opus Dei ha tenido una capacidad tremenda para mover hombres es evidente...» [*en la foto Escrivá de Balaguer*].

–Y aparte...

–¡Hay una cosa muy seria, ¿eh?!

–Y aparte...

–Que el fundador del Opus Dei ha tenido una capacidad tremenda para mover hombres, es evidente.

–Y aparte...

–¡Evidente! Porque lo de España es anecdótico; todo eso que ha pasado con los tecnócratas es una cosa anecdótica.

–¿Y cómo es el Fundador?

–¿Humanamente? ¿Físicamente?

–Humanamente.

–Yo lo he tratado bastante...

–¿De dónde arranca esa capacidad de captación de la que usted habla?

–De su fe. Yo no he visto...

–Pero habrá gente con tanta o más fe que él y sin embargo...

–De todos los hombres que yo he tratado –sacerdotes, filósofos...– yo he notado respecto a él una diferencia fabulosa. Yo no he visto nunca en nadie que me haya impresionado tanto el ver que la invocación religiosa, empleando el mismo lenguaje, las mismas fórmulas que el sacerdote normal, es... Esa fue la primera impresión cuando le conocí y no ha cambiado, ¿eh?... La naturalidad con que vive la vida religiosa, es decir, la au-tén-ti-ci-dad, o sea, que cuando se arrodilla delante del Sagrario yo diría que está viendo a Dios. ¡Y eso no es teatro! ¡No es posible que sea teatro!

–Y en su relación personal, toda esa fe ¿la traslada al interlocutor?

–¡Sí! Yo lo que le debo, profundamente, es esto.

–Pero...

–A mí me ha hecho vivir profundamente la fe, me ha enseñado a rezar. Cuando le conocí a los diecinueve años.

–En el seno del Opus Dei hay un considerable culto a la personalidad y él la cultiva...

–Yo lo planteo de otra forma. También he pensado mucho en esto.

–En reuniones de gentes del Opus Dei con Escrivá de Balaguer se producen situaciones casi delirantes...

–Yo no entro en esto. Es como pasa en la Iglesia Católica y quizá sean cosas de la liturgia, del rito. Para la multitud, para la masa, probablemente tienen que ser así, quizá son signos inevitables que se han de expresar así. Vosotros vais con sentido crítico pero la gente no reacciona, no se mueve, no funciona así. Hay que tener cuidado con eso, ¿eh? No es lo mismo la acción, la labor, el comportamiento individual, que los comportamientos colectivos.

–¿Y por qué mucha gente que por las razones que sea deja el Opus Dei tiene posteriormente malas relaciones con la Obra?

–Yo he visto de todo...

–Pues nosotros mayoritariamente hemos visto lo que le decimos.

–De verdad, que he visto de todo: desde los que dejan la Obra con respeto a los que reaccionan con espíritu crítico y si queréis incluso con violencia quizá por sensación de impotencia personal, de fracaso, de no poder lograr el ideal. Pero hasta ahora yo no he encontrado argumentos serios entre los que se han marchado, ¿eh?, no he encontrado un solo argumento que me haya impresionado.

–¿Le parece favorable al Opus el que tan sólo unos meses después de instalarse la junta chilena haya un cierto apoyo oficial de la Obra hacia Pinochet?

–De esto no tengo información directa. Sólo me han llegado rumores.

–Pues el viaje del Fundador a Santiago de Chile y su entrevista con Pinochet es un dato concreto que va más allá del rumor.

–Bueno...

–Y por otra parte se dice que gente del Opus participa en la gestión económica del gobierno de la Junta...

–Bueno...

–Algo debe haber, ¿no?

–Yo hago todo lo contrario. Es perfectamente opinable y perfectamente libre. Se pueden hacer las dos cosas.

–¿Usted cree que en conciencia cristiana se puede apoyar a la junta de Pinochet?

–Mirad: esto es un asunto enormemente delicado, ¿eh?, ¡enormemente delicado!, ¡muy delicado ¿eh?! Tengo mi posición clara e inequívoca pero toda la literatura sobre el poder civil es delicadísima, delicadísima. Empezando ya por San Pablo. Mirad: yo me agarro a la parte moral, es decir, no quiero plantear el problema de la licitud o ilicitud de la colaboración sino que me pongo en los móviles de la conducta personal, individual. ¿Hasta qué punto esa colaboración, que puede ser con una democracia o un

régimen autoritario, es pura, desinteresada, generosa, libre, justa y alejada de la corrupción que representa el sacar en beneficio personal lo que debe ser de interés público, con lo que ello conlleva de falta de justicia? Bueno... Como veréis eludo el tema de fondo pero es que no he entrado en él. Me he quedado en este problema ético y tú puedes hacer una norma, una consideración general, pero tú no puedes hacer una acusación concreta ¿no?

–Sí, claro...

–Yo he sido en esto brutal y tajante, ¿no? Porque lo que estoy diciendo continuamente es lo del peligro de la corrupción pero ya en esto de la colaboración... La última vez que me he planteado este tema ha sido en Méjico con motivo de los cristeros; han publicado un libro muy bueno, que es esto: la actitud ante el poder civil –ese poder civil puede ser como el caso Pinochet, pero puede ser un estado perseguidor como es el caso de Méjico o fue el de la República Española– y la tendencia normal y general es el respeto a la autoridad civil. En nosotros se inspira en San Pablo: que todo el poder viene de Dios y el siervo sirve a su amo, ¿no?, aunque sea un esclavo, ¿no? Es la tendencia general del cristianismo. Un tema que me ha apasionado muchísimo.

–Y usted, ahora...

–Yo, ahora, lo vivo prácticamente. Porque digo bien claro lo que estoy haciendo y pienso hacer pero yo no defiendo la sublevación armada, no defiendo la violencia. Yo no diré, si al atacar la policía a un señor éste dispara, que haga mal; ahora bien: yo no preparo al que disparó, ¿comprendéis? Ese problema lo estoy viviendo prácticamente, repito, y por eso me siento en conciencia obligado a sufrir las consecuencias. Si queréis, tengo mala conciencia de vivir en el hotel Lotti y por eso tengo planteado en serio el irme a Carabanchel, ¡no lo digo hipócritamente!, lo tengo planteado en serio.

–Para usted ¿qué diferencia hay entre el providencialismo y el fatalismo?

–¡Hombre! El providencialismo es la concepción del Dios Padre, vamos. En el fondo, Dios Padre es el que sabe más que tú y acaba resolviendo las cosas en lo que llamamos «bien». Eso está en «Camino». Dice: optimismo. «Optimismo será consecuencia de tu fe porque todo lo que sucede o puede suceder es para bien.» Como dice mucho el Fundador: «Omnia in bonum». Y yo en mi vida procuro aplicar esto.

–¿Y fatalismo?

–La providencia es racional, tiene una previsión, un plan, porque Dios Padre es inteligente. ¡El fatalismo es ciego! Dejarse en manos de Dios no es fatalismo.

–Para muchos agnósticos esa actitud suya será fatalismo...



Florentino Pérez Embid [q.e.p.d.] amigo de Calvo Serer y compañero del Opus Dei.

–Pero para un cristiano no, porque está en manos de un Dios previsor, inteligente, castigador de malos y premiador de buenos. Yo, afortunadamente, no he tenido nunca dudas.

–¿Y cómo se explica usted que el Dios inteligente y previsor, premiador de buenos y castigador de malos, permita el sufrimiento del inocente? De un niño, por ejemplo.

–¡Ah, bien, es lo de siempre! Igual que en el tomismo cuando no pueden explicar una cosa recurren a la analogía, en el cristianismo se recurre al misterio. Es así. Cuando hay algo que con la razón no se resuelve, o caes en el escepticismo o en la fe. Es el complemento.

–A nosotros siempre nos ha tranquilizado más la razón que el misterio...

–Bien. Pero llega un momento en que la razón no te tranquiliza. Entonces tienes que resolverlo con la fe.

–Desde el punto de vista teológico ¿qué es para usted el sufrimiento, el dolor?

–Os voy a contestar. Ha sido una de las grandes experiencias de mi vida. Es la clave. La cruz. El misterio. ¡El sufrimiento, el dolor! Os voy a explicar mi teoría del dolor... Yo digo que el dolor lo veo de tres maneras: el dolor inevitable, el dolor necesario y el dolor inútil. El dolor inevitable: la enfermedad. Pones todos los medios pero no puedes evitarlo; es un hecho; nos pasa a todos. Frente a él cabe la medicina y el estoicismo como recurso filosófico. Otra cosa es el suicidio. Todo el mundo, todo, todo, todo el mundo está sujeto a la ley del sufrimiento y del dolor inevitable. Luego está el dolor necesario: Mi gran problema es que estoy gordo y tengo que luchar contra la gordura; tengo que pasar hambre; esta mañana he tomado solamente té y ¡coño!, tengo un hambre de toro pero hay que aguantar si quiero estar delgado. Como es inevitable que vaya a la cárcel si quiero tener popularidad, pero mi gran problema es que no me dejan ir a la cárcel; es mi preocupación, ahora, pero voy a hacer todo lo posible para ir a la cárcel. Será un dolor necesario porque quiero dar testimonio. Si el señor Camacho está siete años ¿porqué no puedo estar yo? Si el señor Carrillo estuvo año y medio durante la República ¿porqué no puedo estar yo? Ahora viene el dolor inútil, que es el de la expiación, el de la penitencia: cilicios, disciplinas y el buscar el dolor para agradar a Dios. ¡Es el dolor más puro que hay! Ahí tenéis mi teoría del dolor. El que más me cuesta es el dolor inútil. ¿Entendéis lo que quiero decir? Me cuesta tremendamente y, evidentemente, desde el punto de vista racional es imposible. Desde el punto de vista racional tienes el inevitable, el del estoicismo; ahora, ¡buscar el dolor como lo hace el asceta...! A mí me ha influido profundamente Santa Teresa...

–Y en las coordenadas actuales, el dolor inútil ¿más que ascética no es masoquismo?

–Yo lo creo actual y no veo nada que me repugne. El gran problema es el Mysterium Crucis, que es escándalo y locura... ¡Es que es así!

–¿Qué opina de la eutanasia?

–¡Ah! Me atengo a la moral cristiana. Me acuerdo de aquello que decía Chesterton: «si yo discuto con usted yo me comprometo a demostrarle la inmortalidad del alma pero es posible que tengamos que estar horas y años y ni usted ni yo tenemos tiempo, mientras que por la fe, por la revelación, ya lo tenemos resuelto».

–¿Porqué Chesterton gusta tanto generalmente a gentes del Opus Dei?

–Yo lo he leído antes de entrar en el Opus. Cuando me hice socio yo ya tenía una vida intelectual propia, e incluso política. Quizá por eso sea diferente, porque entré con una personalidad ya hecha.

–¿Le gustan las novelas policíacas?

–No, absolutamente nada. He leído algunas y me han aburrido. Tan sólo algo de Simenon me ha gustado.

–¿Le preocupa su imagen física? El ser gordo...

–No tanto por el aspecto estético como por el higiénico. Como todos los médicos dicen que hay que estar delgados...

–Y cuando sale en televisión ¿no le preocupa «dar imagen» de hombre gordo?

–Como sólo enfocan la parte superior y yo estoy gordo por abajo... Pero es que el hombre no lo puede hacer todo: trabajar, estudiar, rezar y encima adelgazar. ¡Es que no da abasto la energía humana ¿no?!

–¿Se ha sentido alguna vez mutilado por el dolor?

–Mutilado no, pero sufriendo de verdad, sí.

–¿Y entonces no ha habido rebeldía?

–Al revés. Me sirvió para tener una reacción religiosa. De estudiante, por exceso de trabajo, cogí una úlcera de estómago. Tenía dieciocho años. ¡Era desagradabilísimo! Me cabreaba el ser único enfermo del colegio, tarado para viajes, para deportes y encima, ahí dentro royéndote el estómago... ¡Tenía un cabreo monumental! ¿Porqué tengo que sufrir?, me preguntaba. Y luego, en la guerra, la úlcera me mutiló, me limitó mi capacidad de acción. Yo me hubiese pasado a la zona nacional, seguro; no hubiese parado, de estar sano. Pero, hice la guerra con las Brigadas Internacionales –mi jefe era Sánchez Bella– y encima la hice a régimen.

–Un médico agnóstico...

–A mí las únicas reacciones ante el dolor que me convencen son la estoica y la ascética. Y veo una congruencia enorme entre el estoicismo y el cristianismo.

–¿Ha estudiado usted con el catecismo del padre Ripalda?

–Creo que de niño sí.

José MARTI GOMEZ
Josep RAMONEDA

AQUI LA VILLA, CORTE Y CONFECCION

¡BIENVENIDOS, BIENVENIDOS!

La verdad es que hay que reconocer que quien abrió el fuego fue el hoy delegado nacional de Prensa y Radio del Movimiento (antes, «Prensa, Propaganda y Radio»), don Emilio Romero. El, con la visión anticipada de las cosas que suele exhibir, dijo hace algún tiempo en uno de sus artículos que «estamos abocados a una democracia». Tal como lo oyen. Y, naturalmente, la clase política de la villa, corte y confección tomó buena nota, diciendo para sus adentros (y algún desvergonzado para sus afueras también): «Nada, esto está claro. Aquí se ha acabado aquello de "vencida ya toda ilusión democrática" de la ley sindical de 1940. Ahora, como en el famoso chiste: Al tortillón, y caiga quien caiga.»

Uno de los últimos en dar el «cabezazo» democrático ha sido don Alberto Monreal Luque, que ha declarado nada menos que esto: «La democracia constituye para nosotros un punto de partida irrenunciable.» Don Alberto Monreal es ahora presidente de «Tabacalera, S. A.», monopolio estatal, como se sabe. Y antes de ser esto, fue ministro de Hacienda. Y antes, subsecretario de Educación y Ciencia. Y antes, secretario general técnico del ministerio de Obras Públicas, con categoría de director general. Y antes, jefe de la asesoría económica del ministerio de Comercio y jefe de la subdirección general de vigilancia de la ejecución del Plan de Desarrollo. Y antes, subdelegado de estadística de Oviedo. En total, unos veinte años, más o menos.

Pero por lo visto, el señor Monreal considera que todavía no ha empezado su carrera, ya que, según sus propias palabras, para él la democracia «es un punto de partida irrenunciable». Qué tío. Así da gusto. Hombres emprendedores como éstos son los que hacen falta en este país. Hombres que después de haber sido todas estas cosas que he citado —y después de «estar siendo» algunas, porque, que se sepa, sigue yendo por su despacho del monopolio de tabacos—, todavía conserven una fe inmarcesible en la democracia hasta el extremo de creer que todavía no ha empezado en serio su vida pública. Creo que el Alcoyano, equipo célebre por la moral de que hace gala en los lanzamientos de los córners y las peticiones de prórrogas, es la misma imagen del nihilismo y la desesperación al lado de esta roca de fe democrática que es el señor Monreal.

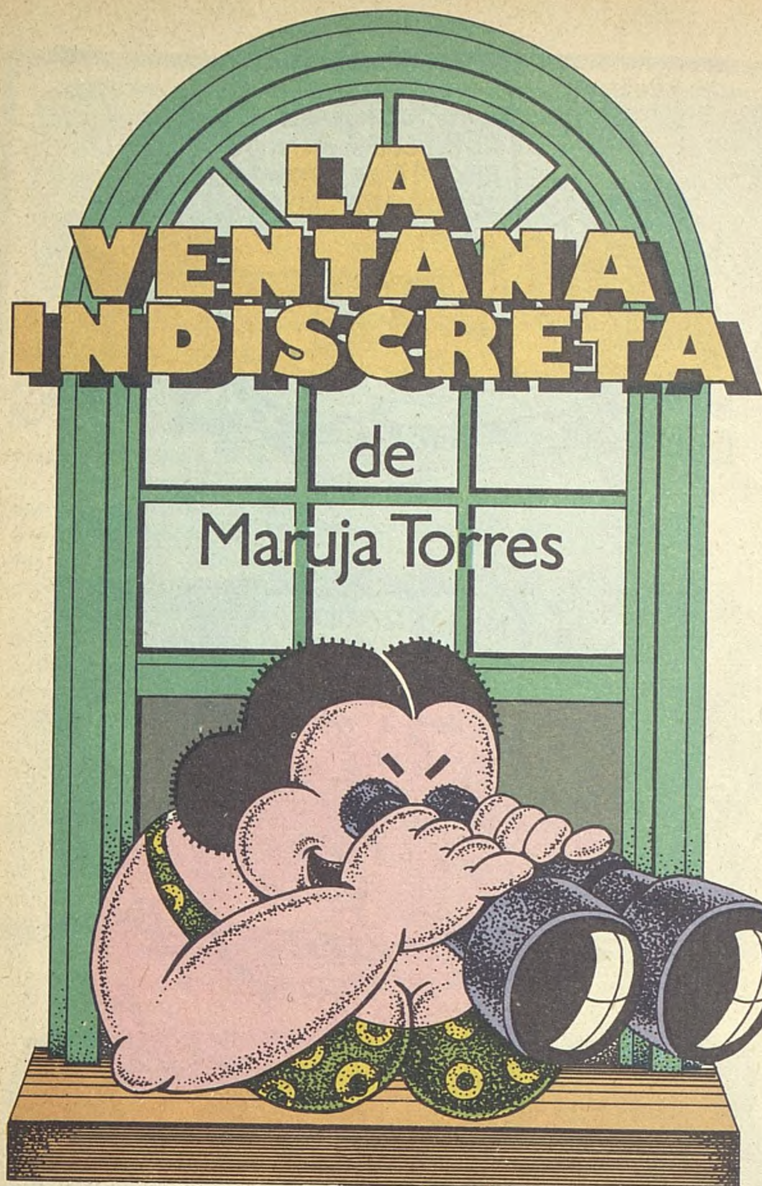
Lo bueno de este país, por estas fechas, es el número ilimitado de demócratas que está dando. Y no vaya a creerse que son demócratas de medio pelo, no, son demócratas listísimos. Los demócratas tontos son los que hasta que don Emilio Romero dio el consabido grito metafórico de «Marica el último» se han venido llevando los guantazos, los pescozones, las multas, las prohibiciones, las amenazas, los incendios, los apedreamientos, las responsabilidades personales subsidiarias, las modelos y los carabancheles y las yeserias y las zamoras. Los que se frotaban los ojos intentando entender cómo es posible que siga siendo necesario luchar por la evidencia. Esos son los demócratas tontos. Porque si hubieran sido listos, ahora podrían defender los «puntos de partida irrenunciables» desde lugares mejor pertrechados que una editorial, un puesto en la redacción de un periódico, una celda, una fuerteventura o detrás de una cámara de 16 milímetros. Estoy exagerando, como en seguida habrán visto ustedes. En realidad no siempre ha habido que registrar malos tragos para los demócratas tontos. De vez en cuando les ha caído un premio sindical por una película, han obtenido considerables tiradas de algunas revistas, han conseguido multitudinarios auditorios para algún recital, han sabido de las mieles del triunfo en estas o aquellas actividades. Pero no me negarán que donde esté la presidencia de la Tabacalera...

Con eso de las asociaciones políticas, no sé si se habrán dado cuenta de que todo el mundo reforma, todo el mundo es popular, todo el mundo es democrático... Da gusto. Porque a los demócratas de las vacas flacas se les hincha el corazón al ver lo bien que lo vamos a pasar de ahora en adelante. ¡Bienvenidos, bienvenidos! Cantemos a coro, al modo de los corridos de la revolución, eso tan bonito de:

La democracia, la democracia
ahora puede caminar,
porque ya llega, porque ha venido
don Alberto Monreal.

PEPITO GRILLO





DETALLE REAL



Tarde, pero a tiempo, ha trascendido la noticia de que la reina Isabel de Inglaterra tuvo el detalle de visitar a los heridos del accidente del metro londinense sin llevar sobre su regia testa la habitual corona de oro y piedras preciosas, sustituyéndola por un gorro en forma de ídem hecho a ganchillo por la propia reina madre.

Cine-soponcio

CATASTROFEANDO UN RATITO



Ver cómo la gente arde puede ser un pasatiempo.

A la gente le debe gustar sufrir, porque hay que ver las colas que se forman para ver «El coloso en llamas», y todo por el placer de contemplar lo mal que lo pasan varios cientos de seres aprisionados en un edificio de 140 plantas devorado por los fuegos. Debe ser la cosa del Dosmilenio que se acerca, digo yo, sólo que ahora no son monjes de torvos rostros quienes nos amenazan con la peste negra y el infierno eterno al grito de «arrepentíos», sino las grandes productoras que se nos ponen astutamente apocalípticas para engrosar sus arcas jugando con el deseo de evasión y la necesidad de seguridad que hoy se tiene.



Arquitecto y bombero frente a frente.

Porque, eso sí, uno sale de ver «El coloso» y respira tranquilo al comprobar que las casas de alrededor son moderaditas de altura, y que en todo caso los bomberos son la pera y están siempre sacrificándose manguera en ristre. Y uno puede ponerse a leer el periódico sin que le ponga los pelos de punta el rumor de que a lo mejor desembarcaron siete mil boys en Rota. Por decir algo.

CONSULTORIO BOCA A BOCA

«Bienhallada Maruja:

Acabo como quien dice de subir al trono, después de la dolorosa pérdida de mi querido hermano, y ya me encuentro con graves problemas que solucionar. Mi principal preocupación es que quiero realizar grandes mejoras para el pueblo, y no sé realmente cómo enfocar el asunto. Mi niñera beduina me aconseja que mande derogar de una vez la ley por la que cortamos manos y decapitamos por un quítame allá esa chilaba, pero a mí me parece que ese cambio sería demasiado brusco y no estoy seguro de que resulte muy constitucional. Por otra parte, los jóvenes quieren vivir enteros, no mancos, pero ya se sabe que la juventud se pasa el día pidiendo cosas. ¿Qué debo hacer en esta encrucijada? Que Alá la bendiga.

Jaded de Arabia.»

Respuesta:

Paso a contestarle tras cambiar mi sencillo traje sastre por un kaftán que queda bastante propio. Admirado monarca, yo de usted me limitaría a formar otros cincuenta equipos de fútbol como los que ya tienen hasta el momento en su país, a falta de otra cosa. Y a propósito, ¿por qué no selecciona los jugadores entre sus dos mil quinientos parientes?

M. T.

PALPITACIONES VARIAS

Rosa Morena confiesa que «cuando los hombres se enamoran de mí se ponen tontines».



Mari Carmen la ventrílocua declara que quiere a sus muñecos como si fueran hijos suyos. «Todas las noches los tapo en sus cunitas.» Como podéis ver, la maternidad, real o psicológica, sigue teniendo un gran cartel entre nuestras famosas.



Lola Flores y el desnudo: «Si no lo hice cuando tenía veinte años, no lo voy a hacer ahora que tengo un hijo de trece años que es guapísimo y que le daría pena ver a su madre haciendo eso.» En nombre del público español, gracias, pequeño.



Carolina de Mónaco ha asistido a un club nocturno parisiense luciendo un escote que se califica de vertiginoso y por poco le cuesta una angina de pecho principesca.



Pese a la escayola, Ismael ha vuelto a cantar. Cuando le preguntan cómo se siente, responde: «Muy oprimido.» 35 millones de españoles a quienes no se les ha preguntado, también.

¿LE CONOCE USTED?



No, no se trata de King-Kong practicando sus gimnásticas flexiones cotidianas ni siquiera es Copito de Nieve en *tenue* deportiva. El ejemplar que tenéis ante vuestra vista es el presidente Gerald Ford, fotografiado a los 21 años, edad en la que jugaba al rugby, lavaba platos como todo el mundo y, evidentemente, debió contraer un poderoso lumbago.

EDUCACION SEXUAL DE LA MUJER

Uno de los proyectos más inminentes de la ONU en este Año bastante Internacional de la Mujer es conseguir su promoción sexual, con vistas a que obtenga una serie de libertades e igualdades respecto al macho y adquiera mayor seguridad en sí misma. A tal efecto, las Naciones Unidas anuncian la inmediata aparición de una serie de libros educacionales cuyos títulos son los siguientes:

«COMO REPRIMIR EL BOSTEZO DURANTE EL COITO», por el profesor Herbert von Guarrr.
«APRENDA A HACER EL AMOR Y COMER PIPAS SIMULTANEAMENTE, SIN ARROJAR LAS CASCARAS AL ROSTRO DE SU MARIDO», por Llucieta Canyá.
«EL LLAMADO SALTO DEL ARMARIO EN LOS PISOS MODERNOS», por Ricardo Bofill y Oriol Bohigas.

CADERAZOS INFORMATIVOS

El Ministro de Justicia, señor Sánchez Ventura, tiene en su mesilla de noche un libro de Gorki, «Mi infancia», y uno de sus poetas predilectos es Miguel Hernández. También toca el «Claro de luna», de Beethoven. Al órgano.



Massiel sustituirá a Nati Mistral cantando «Corridos de la Revolución» junto al mejicano López Tarso. Es de esperar que, en un alarde de despiste político-canoro, no se le ocurra lo que a la Mistral, que de repente se puso a desgañitarse con «Mi jaca», ante la sorpresa del respeteibol.



Tras los incidentes por grabar en una pipa una dedicatoria a Riego y fabricar una «mona» de Pascua supuestamente subversiva, ha sido puesto a disposición judicial un sacristán que llevaba tatuado en el torso un parrafito de homilía multada.



Definitivamente, Feisal no dijo nada antes de morir. Entre otras cosas porque no había leído a Shakespeare y ni siquiera se le ocurrió repetir lo de «¿Tú también, Bruto?» cambiando astutamente el nombre por el de su asesino.

ES MI HOMBRE



JOAN MANUEL SERRAT

Querido Nano:

Desde que he leído que vas a cantar a Neruda, la pasión soterrada que siempre he sentido por ti se ha convertido en locura y arrebato. Ya cuando te dio por Machado y Hernández se me inflamó el corazón: compréndeme, una ha sido desde muy niña suscriptora fiel del Reader's Digest. Pero lo de Neruda es que me transporta, sencillamente me transporta. No dudo que será bueno para él, tan desconocido, tan alejado del pueblo, sobre todo, que un juglar popular como tú le cante y le divulgue: se me pone la carne de gallina sólo de pensarlo. Y también se me pone al ver lo coherente que eres, querido mío, lo fiel a tus principios y compromisos. Dime, vida: ¿le cantarás pronunciando las «c» a la española o a la sudamericana? ¿En tejanos o de smoking? Sabes, son detalles que ardo por conocer.

Ya sólo te falta ponerle música a una versión resumida de «El capital». Tarea ardua que sin duda llegarás a realizar, porque eres todavía muy joven, y tan tuyo.

Maruja TORRES



LAS IDEAS DE SAMARANCH



El elegante Juan Antonio Samaranch, presidente de la Diputación de Barcelona, es un señor, mejor, un caballero, de derechas. Sin embargo, es presentable. Es decir, puede asistir a cualquier reunión medianamente avanzada a condición de que se comprometa a no hablar. Lo que le pierde es el diálogo, porque en la conversación sale a relucir el profundo pensamiento conservador del hombre que apadrinó –no inventó– el «contamos contigo».

Un tópico tras un lugar común. Frases hechas. Citas e ideas de otros personajes. Y todo como si fueran de propia cosecha. Parece como si toda la fuerza de Juan Antonio se polarizara en otras inquietudes y quedara indefenso en la dialéctica. En «La Actualidad Española» ha declarado recientemente las mismas vaguedades que en este país se han pronunciado desde el 39. Por eso, los sabios observadores de la vida nacional manifiestan que Juan Antonio es ministrable. Por ejemplo, al referirse a las Asociaciones Políticas –¡un descafeinado!– ha dicho: *«Es evidente que para algunos se ha quedado corto y para otros es considerado demasiado amplio.»* Esa doble afirmación la han rubricado ya desde el señor Arias Navarro hasta el señor vecino de enfrente. También ha manifestado: *«Creo que el pueblo español ha demostrado suficientemente su madurez...»* *«No cabe duda de que* (el asociacionismo) *ha despertado una gran corriente de interés en el país, como se puede apreciar con la simple lectura de los periódicos...»* ¡Alto, caballero Samaranch!

Los lectores habrán podido apreciar que el caballero Samaranch en cuanto toma iniciativas verbales incurre en graves errores. Puede observarse el último entrecomillado; es válido, en el sentido de que es un tópico, hasta donde dice *«...en el país...»*, pero donde Juan Antonio navega con la brújula estropeada es en el resto. *«Sólo es preciso* –añade– *medir el espacio que los periódicos dedican a ello* (asociaciones).

Juan Antonio Samaranch tiene una idea muy particular sobre el periodismo y los periodistas y cree que los diarios dedican tiras y tiras al tema de las asociaciones porque es un asunto fetén. Pero Juan Antonio, que es de derechas, pero no de la derecha inteligente de los Garrigues Walker, por ejemplo, debe ignorar que tal como está la situación es imposible escribir de los partidos, los contubernios y las reuniones de Estrasburgo tanto como de las asociaciones. Ahí, en ese tener ideas es donde falla Juan Antonio. No obstante, voy a romper una lanza en su favor: tiene buena fe, es bueno. Es decir, es del Régimen. «Yo soy un hombre de lealtades», manifestó no hace mucho. «Soy franquista ciento por ciento», añadió. «Mi lealtad a Franco y al Príncipe de España es suficientemente conocida», agregó.

Por eso, por ese ser bueno, se lo cree todo y como es hombre de mar abierto no se pone colorado. En ese contexto hay que oírle en otra brillante expresión: *«El presidente del Gobierno afirmaba de forma rotunda que en las asociaciones caben todos los grupos políticos que acepten las reglas establecidas por la Constitución. Y este principio es la máxima política de cualquier sociedad...»* Como vuelve a pensar por sí mismo –peor para él por no seguir las frases hechas, que para eso están– cae en errores así de gordos. En España, querido, no hay Constitución.

Juan Antonio se dispara pocas veces pero cuando lo hace resulta desesperanzador porque, o bien hace suyo aquello del copia bien y no mires a quién, o mete el remo hasta el fondo, alusión marinera esta última en honor a Juan Antonio. Sería aconsejable, así pues, que los hombres del Régimen recomendaran a Juan Antonio la adopción del silencio. Que vista bien, que pose para el fotógrafo, que viaje... pero que no hable. Porque sino, en sus lealtades y acrisoladas fidelidades incurre en los plagios más increíbles. *«Esta evolución* –manifiesta al referirse a la "evolución" del Régimen– *debe realizarse sin prisas pero sin pausas.»* Juan Antonio Samaranch tiene todos los números para ser primer valet de chambre del Reino...

Rafael Wirth

REJAS VISTARAMA

¿Quién ha olvidado la entrañable historia de Marcelino?

PUES AHORA TIENE LA OCASION DE RECORDARLA EN EL FILM QUE HA DADO LA VUELTA AL MUNDO

CARABANCHEL FILM

PRESENTA A **MARCELINO CAMACHO** EN

MARCELINO PAN Y AGUA

DIRIGIDA POR **FRANK MILUNO**

Dada la larga duración de esta película se recomienda a los espectadores que lleven siempre consigo el carnet de identidad.

TEXTO: F. BELLMUNT · DIBUJO: CARLES RUBIO

PASEN Y LEAN

LA BALSA DE LA POLITICA

(II)

Siguiendo el proyecto del que ya les hablamos, conseguimos meter en una balsa, como la «Acali» esa, a unos cuantos políticos españoles de diferentes ideologías. Les ofrecemos a continuación un extracto de lo que ocurrió a bordo en los días que duró el experimento:

DIA 1.° En el momento de zarpar, y como en el muelle había peces gordos mirando, todos los navegantes se apelotonaron en el centro, nadie quería estar a la derecha ni a la izquierda. Apenas abandonado el puerto, surgió la primera discrepancia: unos querían poner rumbo a América, otros a Europa. No faltó quien propuso que se hiciera una primera escala en un puerto portugués. Mientras tanto, la balsa fue impulsada por el viento.

DIA 2.° Los miembros de la expedición empezaron a tomar posiciones. Unos a babor (izquierda) y otros a estribor (derecha). También hubo quien siguió en el centro. Se pronunciaron, entre otras, las siguientes frases:

— España ha sido siempre país de heroicas singladuras. Dejemos que nos impulse el viento de la Historia.

— Aquí y ahora, no tiene sentido hablar de derecha e izquierda. Hay que decir estribor y babor.

— Cómo echo de menos un bidet...

— Todos estamos embarcados en la misma aventura...

— Cuidado con los cantos de las sirenas, seres peligrosamente liberales.

— ¡Ancho cauce es el mar, coño!

DIA 3.° No es fácil la convivencia. Algunos han empezado a tatuarse con dibujos que, de algún modo, simbolizan una ideología. Ha creado problemas un tatuaje representando a una señora desnuda. Parece ser que ha sido aceptado, porque así lo exigía el contexto del dibujo en el que se incluía.

DIA 4.° Se navega con una brújula que fue fabricada a principios de siglo; está deteriorada y a veces se atasca la aguja y no hay manera de que señale al Norte. Hay bastante discrepancia a la hora de empuñar el timón y seguir un rumbo. Se decide poner la cuestión a votación.

DIA 5.° La votación es boicoteada por quienes sostienen que esa es una astuta táctica de la democracia inorgánica y perniciosa. La balsa sigue a merced del viento. Se ha creado la «*Asociación de Amigos del Calamar en su tinta, siempre que la tinta no sea china*».

DIA 6.° Se decide proceder a un justo reparto de la comida que hay a bordo. Surgen protestas por parte de los que alegan que ellos necesitan comer más. El ambiente se va enrareciendo. Una tormenta ha obligado a reforzar las estructuras. Cierto desasosiego a bordo, motivado porque algunos confunden estructuras con instituciones.

DIA 7.° Absoluta calma chicha. Crece la tensión nerviosa por esta circunstancia. Cruce de fuertes palabras entre varios tripulantes. Han aparecido pintadas, de todos los signos, en la parte exterior de los mamparos de lo que hace de caseta.

DIA 8.° Sigue la calma chicha. La retransmisión de un partido de fútbol, vital para España, ha reunido a todos los ocupantes de la balsa en torno a la radio de a bordo. La embarcación continúa totalmente parada. En el descanso del partido, se decide poner fin al experimento y regresar a casa.

TURNES





(DIBUJOS: EL CUBRI)

VALLES Y BELLMUNT PRESENTAN:

Lotes Por Favor para esta primavera

¡REGALE NUESTROS PRODUCTOS Y QUEDE COMO UN REY!

LOTES "PUBERTAS"
(Asomarse a la vida)





Un paquete de publicaciones alegres que mantendrán a su hijo ocupado en casa, en esa edad tan peligrosa en que el árbol puede torcerse. **Ideal contra las malas compañías.**

(Recomendado por la Federación Catalana de Hockey sobre Familia.)

PRECIO DE OFERTA P. V. P. 1.000.—

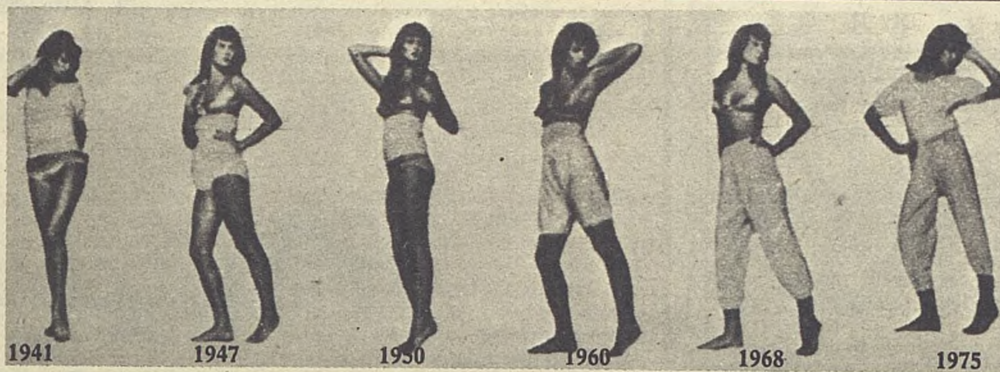
SECCION BOINAS:



Hoy presentamos la boina Playboy, que ha dado la vuelta al mundo, montadas en los senos de artistas y mujeres de negocios más renombrados de Europa.

¡EN EL AÑO INTERNACIONAL DE LA MUJER, QUE NO SE QUEDE UNA TETA SIN BOINA!

¡SENSACIONAL SUPER-SAUNA "POLITICONA"!



...Póngase en la super-sauna «Politicona» y la ciencia infusa le mentalizará sin ofender su pudor o adhesión.

Lo fascinante de este método, es que con sólo llevar la POLITICONA durante 9 ó 10 horas diarias, sin dejar sus ocupaciones e incluso cuando duerme, usted puede enterarse de 10, 15 ó 20 chollos. Elija entre los 6 modelos siguientes el que le interese, indicando tendencia política y carnet de identidad, así como las medidas de cadera, brazo y bragueta.

NUESTROS MODELOS HAN IDO EVOLUCIONANDO, EL PAIS TAMBIEN.

Politizar donde más le interese es a partir de ahora realmente fácil con las fabulosas SUPER-SAUNAS «POLITICONA».

El medio más rápido y seguro para politizarse de manera fácil y sorprendente y... EN MUY POCO TIEMPO.

—¿Quién es Cantarero?
—¿Por qué carraspeaba el Presidente en su alocución?
—¿Quién quema el monte?
—¿Quién se tira al monte?
—¿Dónde estará mi Martínez?

REF 1941	**Para politizar**		**recto y rabadilla**	**390 Ptas.**
REF 1947	**»**	**»**	**estómago, esófago y menudillos**	**390 Ptas.**
REF 1950	**»**	**»**	**caderas, cachas y nalgas**	**500 Ptas.**
REF 1960	**»**	**»**	**espaldas, solomillo y busto**	**700 Ptas.**
REF 1968	**»**	**»**	**piernas para qué os quiero**	**800 Ptas.**
REF 1975	**»**	**»**	**todo el cuerpo si Dios quiere**	**10.000 Ptas.**

TAMBIEN PARA HOMBRES EN TODOS LOS MODELOS

¡SEA UN REY DEL CHAMPIÑON!



Cómodamente, limpiamente, sin necesidad de estiércol ni de habitaciones oscuras... PLANTE CHAMPIÑONES EN EL BRAZO DEL ABUELO.

Obtendrá:

— **Un hongo de gran sabor (sabor de hogar).**
— **Alta producción y pingües beneficios.**
— **El abuelo ocupado, útil y sin preocuparse del más allá.**
— **Un paisaje de ensueño, rústico y oxigenante...**

ADEMAS: TRES COSECHAS AL AÑO Y EL DIPLOMA «RASTREADOR DE SETAS POR FAVOR», AVALADO POR QUINCE AMBULATORIOS EUROPEOS.

GRAN OFERTA

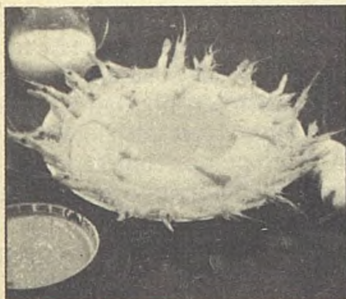
"COMA YO CALIENTE Y RIASE LA GENTE"

De la cocina de POR FAVOR a su mesa por correspondencia. Dos platos de la mejor cocina erótica extremeña, puestos a punto por nuestro chef Alventosa. ¡CHUPESE LOS DEDOS! ¡PASE PAN! ¡COMA A DOS CARRILLOS! NADIE LE MIRA... ¡¡¡UAAAAAAAAUUUUUU!!!



Escoja:

1 TRUCHAS DE EBANO PARIS-HOLLYWOOD: **6 truchas, 6, completamente desnudas y mayores de edad reunidas en un lujoso plato-camero, dispuestas en batería y encuadernadas en cartoné repujado. Lleva generosa guarnición de huevo frito. P.V.P.:** 400 y la habitación.



2. KAMASUTRA DE GAMBAS NON PLUS ULTRA: **Despampanante cama redonda de marisco hediondo que despertará en el paladar atrofiado del hombre de hoy un sinfín de bajas pasiones que acabarán con usted. Destaquemos la sobria y elegante presencia de las salsas Sagarra, premiadas en el reciente Festival Gastronómico de Villa Montse.** P.V.P.: 100 Ptas.

NOTA: NO DEJAR ESTOS PLATOS AL ALCANCE DE LOS NIÑOS

NUESTROS LECTORES NOS ESCRIBEN





LOPEZ RODO (Viena): «He adquirido varias veces, los lotes *Por favor* y siempre con el mejor resultado. El último que compré «BASTON DE MANDO-GLORIA TIBI DOMINE», hizo de mí el centro de atención en reuniones de alta alcurnia y fiestas de gala durante muchos años. Tan contento he quedado con sus productos, que estaría encantado en introducir los mismos en el mercado vienés.

P.D. — Les ruego me manden contra reembolso su catálogo secreto que a buen seguro vendrá muy bueno.»

LOTE POLITICO "SENSUROUND"



¡No importa la crisis!

Apriétese el cinturón pero que sea Sensuround

CINTURON VIBRANTE SENSUROUND (con dos marchas)

Para una silueta política puesta al día, cívica, ordenada y sin esos gramos de celulitis preconciliar que no va con los tiempos. Usted lo sabe, lo peor para el organismo orgánico es acumular ideales grasientos, pura grasa.

GRASA INUTIL, que deforma su estómago, cintura, caderas, glúteos, entrepierna, tobillos, barbilla, bisturí, pinzas, cuernos, Logroño, Soria, Segovia, Avila y palcos de tribuna. Que entorpece el movimiento y le fatiga en seguida. Que afea su silueta política y le hace aparentar una edad que no tiene.

VARICES SUBVERSIVAS, tratamiento eficaz hasta el tercer grado, que elimina la caspa y el mal aliento triunfal, aniquilando de este modo las varices de sus piernas.

¡ELIMINELOS! Sin huelgas de hambre, sin pactos inútiles, sin sacrificios desorbitados, sin un régimen que ponga en peligro su salud pública. Con el **CINTURON VIBRANTE SENSUROUND** se ponen en movimiento las 36 ventosas vibrantes, se pone de manifiesto su adhesión a la piel con una intensidad de fricción de **3.000 vibraciones** fieles por minuto.

¡AHORA SOLO POR 1.931 Ptas.!

LOTE "TELEFONICAS AMOR"

"SISTEMA SENSURRON"



Con nuestro modelo tamaño natural usted habla con su novio o con don Blas Piñar al tiempo que se relaja. Mientras usted habla, él actúa. Sedante y casi humano, ha sido elegido prototipo industrial del Año de la Reconciliación, por su MASAJE SUAVE Y AGRADABLE ¡Y PORQUE DA UNAS GANAS DE COMERRR...!

Venta con receta.
P.V.P. 10.000.

CUPON DE PEDIDO A PRUEBA

(19 - LB - 44)

para remitir a Por Favor — VALLES Y BELLMUNT — Muntaner, 371-373 / BARCELONA

Les ruego se sirvan remitirme .... **en el bien entendido de que si al cabo de diez días no fuera de mi entera satisfacción, se lo devolvería por correo certificado y Uds. me reintegrarían su importe sin ningún tipo de explicación.**

FORMA DE PAGO:

☐ **Remito giro postal más 20,— ptas. de gtos. envío.**
☐ **Contra-reembolso más 50,— ptas. de gtos. envío.**

Nombre ....

Calle ....

Ciudad .... **Prov.** ....

Indique Voltaje ☐ **125 V.** ☐ **220 V.**



THE PERIFERIA TIMES

EDITOR RESPONSABLE
G. MARTINEZ

MALAGA

LA GRUA Y EL «ICEBERG»



A finales del pasado mes los periódicos recogían como un hecho anecdótico y ejemplar el suceso acaecido en Málaga, donde la grúa municipal se había llevado un automóvil de su alcalde, aparcado indebidamente en una calle de la capital. Se aclaraba que la primera autoridad malagueña había acudido a un acto con el tiempo justo, por lo que se vio obligado a dejarlo mal estacionado y que cuando regresó se encontró con que la grúa se lo había llevado.

Los comentaristas periféricos de este semanario de la importante y poderosa cadena de publicaciones de «POR FAVOR», como son muy esquinados, tienen muy mala uva y siempre andan buscando los tres pies al gato, han opinado que mira qué bien y fíjate qué gracia, y que el alcalde habrá pagado la multa y todo y la cosa ha salido en los papeles, pero con su mala uva, su esquinamiento y su búsqueda de los tres pies al gato, siguen opinando que si ese pequeño desaguisado no será como la cima del «iceberg», la que se ve, y en la parte gorda del mismo, la que queda bajo las aguas, no habrá en algunos municipios del Centro y la Periferia otros «affaires» menos anecdóticos, más gordos y que no llegan a trascender.

Nuestra dirección ha fruncido el ceño, ha puesto el gesto severo y ha dicho que eso será en el extranjero pero que aquí no, y que tal sospecha no vuelva a repetirse. Y les ha comunicado que como en España ni hablar.

Así que los eternos descontentos ya saben cuál es nuestra posición. Que nadie se llame a engaño.

VITORIA

DIALECTICA DIALACTEA

Como las necesidades de la explotación capitalista también tienen sus ventajas, semanas atrás se estrenó en la capital alavesa el «Jesucristo Superstar», con lo cual quien quisiera verla dejaba de estar obligado a viajar al Centro. Su estreno, como en el Centro, también ha estado acompañado por las reacciones de los «utras», que es lo que queremos comentar.

Durante tres domingos consecutivos, el Padre Ibáñez (antiguo capellán de la prisión de Vitoria) subió al púlpito de la parroquia de los Desamparados, para ocuparse del filme, explicando que responde «a la conspiración masónico-marxista internacional». **Y el canciller de cámara del obispo de Vitoria, Padre Vera-Fajardo escribió en un artículo que si la película gustaba era por la música y por la interpretación pero que si** «llegara a gustar por la misma figura de Jesús, entonces habría que pensar que la formación religiosa heredada de nuestros padres —la leche que mamamos un día, señores míos— ha pasado a la región del olvido y un sentimentalismo merengue ha suplido al vigor de aquella buenísima leche».

Al margen de tan láctea, singular y simpática dialéctica, nuestras redactores coinciden en calificar la cinta de «Jesucristo Superstar» como película conformista,

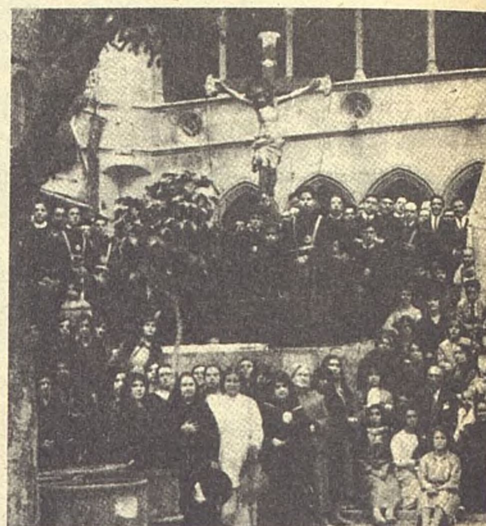


blandurria, alienante e incorporada al sistema donde las haya, y opinan que los «ultras» alaveses (como los «ultras» del resto del país) lo que hacen con sus aparentes anatemas es obligar al personal a ir al cine a ver la «jewisonada» con lo cual el espectador ingenuo deja de estar manipulado a la antigua y resulta manipulado a la moderna, a base de rock'n roll, sonido estereofónico y tecnicolor.

¡Cuidado que los «ultras», como diría don Emilio Romero, son más listos que los ratones colorados!

VALLADOLID

UN CASO DE INDULTO O AMNISTIA



Los hombres de THE PERIFERIA TIMES en Valladolid (recia ciudad castellana que gozará por siempre de inmortal renombre gracias a don Cruz Martínez Esteruelas) nos cuentan lo que sigue: el último Jueves Santo el desfile procesional llamado de la penitencia y la caridad recorrió los centros sanitarios y asistenciales y también la Prisión Provincial; cuando llegó a esta última fue puesto en libertad un joven de diecinueve años. Nuestros hombres se interrogan si el perdón otorgado al joven entraría dentro del indulto o en el capítulo de la amnistía, bien que dentro de la Semana Santa, y asimismo se preguntan cuánto tardará todavía la amnistía (o el indulto) para todos aquellos para quienes los ha solicitado Justitia et Pax dentro del Año Santo. Porque, razonan, en plan de santificaciones, en la Semana Santa de Valladolid ya queda sentado este año un bello precedente.

Al respecto nosotros hemos avisado a nuestros hombres que una autoridad ministerial al hablar sobre el tema recordó que el Año Santo todavía no había terminado, y que una cosa es una Semana Santa y otra un Año Santo, que tiene cincuenta y tres semanas. Pero los hombres de THE PERIFERIA TIMES en Valladolid nos replican que si se espera hasta el 31 de diciembre (que todavía será Año Santo) para decidir en uno u otro sentido sonará a recochineo; a lo cual hemos ejercido la dúplica para avisar que se dejen de bizantinismos y que hablen del indulto o la amnistía en Valladolid y que se dejen de generalizaciones; y que u obedecen, o los cesamos.

Eso les hemos avisado. El que avisa no es traidor.



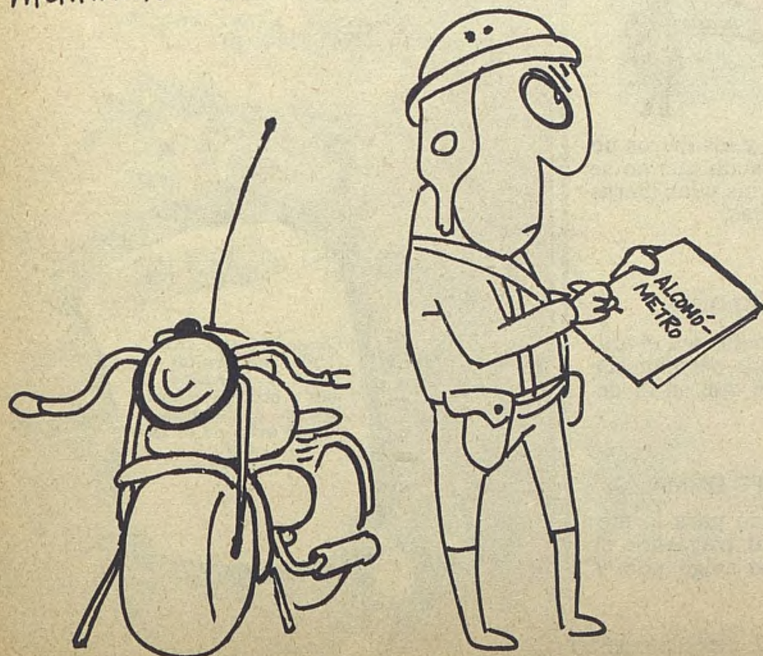
LA RECTA FINAL

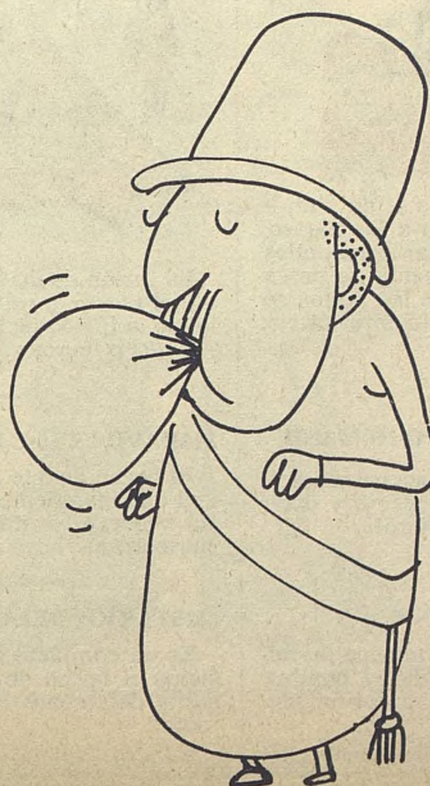






martinmorales







(Dibujos: MARTIN MORALES)

PRONTUARIO CULTURAL BASICO

Por el Profesor Perikides

MARAVILLAS DE LA TECNICA

La televisión es una mezcla de un 10 % de cine, un 10 % de radio y un 80 % de publicidad.

—o—

CONSEJOS PARA EXPLORADORES



Existen dos tipos de elefantes: el africano y el asiático. Son muy fáciles de distinguir. Si estamos en Africa y vemos un elefante, es africano. Si lo vemos en Asia, asiático.

—o—

VIDA POLITICO-SOCIAL

La mujer del César no sólo debe ser honrada, sino que debe parecerlo. Esta última cualidad, lógicamente, es mucho más importante ya que suele llegar a hacer innecesaria la primera.

—o—

ADULTERACION ALIMENTICIA



El sabor a pescado que se nota en la carne de pollo es debido a los piensos con que se suele alimentar a los pollos, piensos hechos precisamente de pescado. Para lograr pues que los pollos sepan a pollo, es preciso alimentarlos con pollo.

—o—

PRODIGIOS DEL CUERPO HUMANO

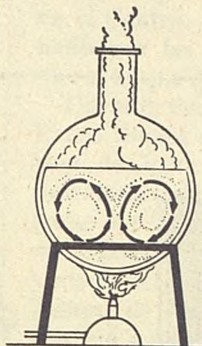
Un ventrílocuo es la única persona capaz de besar apasionadamente y decir al mismo tiempo: «¡Te quiero!».

—o—

SEXOLOGIA RECREATIVA

Mucho antes de que la técnica permitiera la merluza congelada, el hombre ya había descubierto a la mujer frígida. Tiene el mismo sabor.

MI PERSONAJE INOLVIDABLE



Tras largos años de estudio, Federico Pastichet, descubrió que el agua hierve a la temperatura adecuada.

—o—

PROGRESOS DE LA HUMANIDAD

El camino de la humanidad hacia el socialismo es innegable. La prueba es que en la mayoría de los países la fuerza de la gravedad actualmente es gratis.

—o—

EL HOMBRE, ESE CONOCIDO

El hombre produce una cantidad de saliva en una hora suficiente para pegar 82 sellos de correos de 2 pesetas, o 45 de 4 pesetas.

—o—

HISTORIA



La fusión de los celtas y los iberos no dio el menor resultado hasta que no se inició la fusión de los celtas y las iberas y la de los iberos y las celtas.

—o—

MARAVILLAS DE LA ZOOLOGIA

El hecho de que el camello sea el animal que más tiempo puede permanecer sin beber, es la causa de que en el desierto apenas haya agua.

—o—

MISTERIOS DEL CUERPO HUMANO

Es un completo misterio para la medicina el hecho de que al tragarnos el humo del tabaco éste no salga por el recto.



COMO SIEMPRE

Director: Eduardo Arce

Consejo de Dirección: Forges, Perich, M. Vázquez Montalbán, J. Ilario

Redactor Jefe: Juan Marsé

Secretaria de redacción: Rosa Feliu

Colaboradores: A. Alvarez Solís, Cesc, El Cubri, P. García, J. J. Guillén, J. Martí Gómez, Martín Morales, Máximo, Nuria Pompeia, Romeu, Joan de Sagarra, M. Torres, A. Turnes, Vallés, Villagrasa, Gloria Otero, Bellmunt, Tom, Ludovico, Ramón Pi, Outumuro, Rafael Wirth·

Diseño gráfico: Carlos Armenteros

Realización: Juan Oró

Producción: Antonio Navarro

Publicidad: Alberto Alventosa

Exclusiva de Publicidad: PRESSMEDIA Aribau, 282, 5.°, 4.ª Barcelona-6

Publicidad Madrid: Juan Magaña Ruiz

Administración: Roberto Bassas, 36 Barcelona-14

Edita: Punch Ediciones, S.A. Roberto Bassas, 36 Barcelona-14 Tel.: 239 05 29

Imprime: Printer, industria gráfica sa Tuset, 19 Barcelona Sant Vicenç dels Horts 1975 Depósito Legal: B-11345-1974

Distribuye: Despla Altos Hornos, 16 Barcelona Tel.: 224 83 61



1ª Emisión de 20.000 libros Por Favor



al 12 % de Febrero de interés y humor, con la protección de Manolo V el Empecinado y Jaime Perich.

LO MEJOR DE Por Favor

LO MEJOR DE POR FAVOR

1974: España se queda sola

Manolo V el Empecinado, Perich

Próximas emisiones:

28 de Febrero:
Señoras y Señores, por Juan Marsé.
El espíritu de los 365 días, por Cesc.

31 de Marzo:
Forges en el Oeste.
Humor Paleopolítico, por Perich.

30 de Abril:
La España asiática de Martín Morales.
Hombres perdidos sin collar, por Vallés.

31 de Mayo:
Placeres de mesa y alcoba, por el Barón d'Orcy.

Cubierta la emisión en las librerías y quiosquerías más inteligentes del país.

Punch Ediciones


DE PARTE DEL GOBIERNO QUE YA VA ZIENDO HORA DE QUE LOS PEQUEZ NOZ VAYAMOZ A LA CAMA. ¡HALE!
Guillén